
VERHAAL 

Kopje thee 
RACHEL VERHEIJEN 

De zon schijnt volop en dat is goed voor de Vlindervallei. In 

ieder geval is het goed voor het groen in de wijk. Voor de 

bomen die er al stonden en waar iedereen zo trots op is. 

'Bestaande flora en fauna zijn in het plan zo veel mogelijk 

behouden,' staat in de verkoopbrochure. 'De aanwezigheid 

van krachtige groene randen en groene dooraderingen dra­

gen hiertoe bij.' In zo'n vallei wil iedereen wonen natuurlijk. 

Maar ik niet. Ik wil geen dooraderingen rondom mijn huis. 

Zelfs niet als het een jaren '30-woning is waar al gauw drie 

woningen uit de echte jaren '30 in passen. Ik heb altijd 

gedacht dat mensen vroeger kleinbehuisd waren, maar dat 

geldt niet voor Harlekijnvlinders en Zandoogjes. 

Er is door een batterij deskundigen lang nagedacht over de 

inrichting van de wijk. Want groene dooraderingen alleen 

zijn wat karig en doen te veel denken aan milieuvriendelijke 

spataderen. Dus staan er op sommige plaatsen sprieten die 

over tien jaar boom moeten zijn. Ze vallen wel op, een recht 

rijtje saluerende groene spataderen ingeklemd tussen twee 

boompalen, als scheidingslijn tussen kattenbaktuin en de 

straat. Het is in ieder geval niet veel werk om bij te houden, 

zo'n hippe voortuin. 

Sinds een jaar woont Hanneke in deze gewilde wijk met 

authentieke elementen. Hanneke heeft een grintbak vóór en 

een bundel kindvriendelijkheid achter het huis. Schommel, 

zandbak, speelhuisje, terras. Hanneke is heel erg moeder en 

heeft een schema waar ik niet jaloers op ben. Zij legt het uit 

en ik doe mijn best het te begrijpen. Een duidelijke rolverde­

ling. Het komt erop neer dat ieder kind zijn eigen schooltij­

den heeft. En dat Hanneke haar dag fietsend en wachtend 

doorbrengt. Door die verschillende schooltijden heeft ze 

behalve een goede conditie ook snel leren eten en goed 

leren plannen. Deze nutteloze combinatie van fietsen en 

wachten duurt tot 's middags kwart voor vier. Dan zijn ze 

met zijn vieren thuis voor het kopje thee dat zo goed is voor 

kinderen en dat het leven zin en kleur geeft. 

'Wil jij nog thee,' vraagt Hanneke me, terwijl ik probeer uit 

te rekenen hoeveel tijd ze bezig is met op en neer naar 

school fietsen iedere dag. 'Ja lekker,' antwoord ik, terwijl ik 

uitkom op een kleine drie uur. Het theeservies heet Blond, 

maar dat heeft verder niets te betekenen. Blond is in, begrijp 

ik. 'Volgend jaar wordt het pas echt lastig, want dan gaat 

Tomas naar de dependance en moet ik drie locaties langs. 

Bovendien worden ze steeds strenger. Eigenlijk mogen we 

niet met de fiets omdat we te dichtbij wonen.' Ik knik, maar 

denk al lang niet meer aan schoolpleinen en idiote schooltij­

den. 

Stef Bos neemt plaats in mijn hoofd. 'Is dit nu later, als je 

groot bent. We spelen nog verstoppertje, maar niet meer op 

het plein. En de meesten zijn geworden, wat ze toen niet wil­

den zijn.' We spelen verstoppertje in een jaren '30 wijk met 

plastic erker en een kamer en-suite met Chinees glas-in-lood. 

'Hanneke, weet jij nog dat wij tegen kruisraketten waren? 

Dat wij met zo'n 400.000 anderen in Amsterdam liepen te 

demonstreren? Dat we voor het eerst ziek werden van te 

goedkope rode wijn en roze koeken? Dat we tegen alles 

waren? "A-me-lis-weerd! Niet ge-as-fal-teerd!"' Hanneke denkt 

na. 'Ja, nu je het zegt,' staart ze naar buiten, de blik op de 

tuin gericht. 'Zie je, de vlinderstruik is bijna uitgebloeid. 

Maar als ik de bloemen eruit knip, bloeit hij waarschijnlijk 

nog eens. Bij vlinderstruiken werkt dat.' 

Mijn hoofd vult zich met geschiedenis. Wat hadden we een 

mooi motto bedacht, Hanneke en ik. In krullerig 

Oudhollands schreven we het eerst alleen op onze agenda's 

en later ook op posters waarmee we de prikborden op school 

vulden. 'Na Reagan komt zonneschijn.' Maar Reagan is al 

drie jaar dood en schijnen doet de zon volop in de 

Vlindervallei. Het is tijd om naar huis te gaan. 
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VERHAAL 

Stoep 
RACHEL VERHEIJEN 

Het is rotweer en daarom worden veel kinderen vandaag met 

de auto naar school gebracht. Ja, mijn kinderen ook. Zij-die-de­

regen-haat is my middle name. Als we bij de school aankomen, 

is er nergens parkeerplaats. Natuurlijk is er nergens parkeer­

plaats want ik ben al laat en niemand wil fietsen in dit weer. 

Alle andere auto's verwensend in minstens vijf moderne vreem­

de talen, parkeer ik de auto een eind verderop en ga op zoek 

naar mijn paraplu's. Ik heb overal paraplu's omdat mijn para­

plu's nooit zijn waar ik ze nodig heb. Een virtueel rondje langs 

de plu's levert op dat er drie op mijn werk liggen, een groene 

boven in mijn thuiswerktas, twee in de hal, twee in de garage, 

eentje in mijn tas-die-thuis-ligt, een in mijn fietstas en geluk­

kig.... er ligt er ook nog een in de auto. Het is mijn lievelings­

plu: een kleine zwarte plu met daarop de tekst 'Shit, het 

regent'. 

Terwijl we met zijn drieën onder de te kleine lievelingsplu naar 

school lopen, rijdt een Zilvergrijze focus vlak langs ons en rijdt 

de stoep op. Niet een beetje per ongeluk een stoeprand mee­

pakkend met een of twee wielen. Nee, gewoon volledig, hele­

maal, völlig, toute la voiture, zo u wilt. En parkeert dwars op de 

stoep. Nu is de stoep op die plaats ook vrij breed - je zou er 

met gemak een PC Hoofttractorkwartet kwijt kunnen - maar 

echt aan te raden is dat niet met al die ronddartelende kleu­

ters. Uit de auto stappen twee roomkleurige pumps en een 

blond hoofd dat eruit ziet alsof het net van de kapper komt. 

Maar dat is niet logisch op dit tijdstip. Wat er tussen zit, ben ik 

vergeten, iets zakelijks geloof ik. Op de achterbank twee blon­

de, gelgekuifde hoofdjes, type groep 1 / 2. 

En dan, terwijl het blonde hoofd richting achterportier loopt, 

komt de auto langzaam in beweging. Heel langzaam welis­

waar, maar toch duidelijk in beweging. En, klein detail, de 

stoep loopt schuin af richting de straat. Tot die conclusie komt 
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het blonde hoofd al snel, 

maar hoe op deze nieuwe 

situatie te reageren, dat weet 

ze dan weer niet. De twee gel-

gekuifde hoofdjes vinden er 

ook niet zo veel van. 

Ondertussen rolt de 

auto nog steeds lang­

zaam richting straat. En 

daar rijden auto's. Van 

twee kanten. Langzaam. 

Alsof er aan beide kan­

ten een Kiss & Ride-strook 

is, maar dan zonder Kiss & Ride-

strook. Gewoon auto's die hun 

dagelijkse achterbankvulling 

komen droppen. En allemaal zien 

ze een grijze auto langzaam de 

stoep afrollen, maar niemand kan 

een kant op. Het lijkt wel slow­

motion. Het blonde hoofd loopt 

naast de auto en probeert de auto 

tegen te houden. Iets te laat zie je 

haar bedenken dat ze juist terug 

die auto fn moet om hem 

op de handrem te zetten. De 

blauwe auto denkt aan de deuk die 

komen gaat. En de deuk komt. Een klein klapje, alleen wat blik­

schade, een boze blauwe auto en een beschadigde blik van het 

blonde hoofd. Ze kan wel janken. En dan ook nog te laat op 

haar werk. Ze pakt haar mobieltje en belt. Haar auto met gel-

gekuifde hoofdjes staat nog steeds dwars op de weg. Wat een 

klotedag. 

Illustratie: Mieke Driessen. 
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