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De dichter had gezegd, dat als zij een orgasme had er een
bakelieten geur uit haar schoot opsteeg. Zij was gevallen voor
zijn lichtbruine huid, in de winter leerde zij hem kennen. Zijj
wilde alles van hem weten. Hij liet haar een document zien,
dat hij van zijn moeder had gekregen, een uittreksel van de
Praefectura Apostolica Bandjermasin, een Extractum ex registro
baptismali stationis Balikpapan. De naam M. Gloudemans
prijkte erop. Door hem was hij gedoopt in zijn kerk St-Theresia,
die hij zelf gebouwd had, te bereiken via een steile weg
omhoog en dan stond je voor een zeer Brabantse kerk. Vol
tederheid had zijn moeder over bouwpastoor Tuan Glou
gesproken.

Niet veel later trok hij bij haar in en zij raakte nog meer ver-
slingerd aan hem, maar nooit zou ze hem dat vertellen, bang
als ze was hem te verliezen. Zij had hem eens gezegd dat ze
wel in zijn binnenzak zou willen zitten om te kunnen zien wat
hij deed, zodat ze deelgenoot was van zijn leven. Hij had
alleen maar geglimlacht en gezegd dat hij het een feuke
gedachte vond. Ze schilderde in die tijd en haar figuratieve
schilderijen naar door Frederik gemaakte foto’s vond hij mooi-
er dan zijn eigen fotografieén. Hij had nooit goed begrepen
waarom ze haar eigen werk zo misprees. Ze vond figuratief
maar niks. Als hij bezoek had, dan werden haar schilderijen
bewonderd en steevast kreeg hij de vraag: 'Schilder jij?’ Zij
hield niet van zijn bezoek, dat stevig wijn dronk en rookte en
was dus uithuizig. 'Nee, zei Fremel, 'kon ik het maar, mijn
vriendin, die schildert." Nooit vertelde hij dat ze vaak zijn foto's
gebruikte.

Later betrok hij een optrekje aan de markt boven een café,
toen zijn leven met haar hem steeds meer ging verstikken. Hij
had zich alleen afgevraagd of die verstikking niet vooral door

hem zelf was veroorzaakt. Gedesillusioneerd verdween zij uit zijn
leven.

En Fremel was alleen.

Totdat op een dag een tenger meisje, met bruine ogen en
bepoederd gezicht, haar wangen lichtrood bijna geruisloos bij
hem aan tafel schoof, toen hij beneden in het café aan de
markt zat. Hij las een krant en keek op toen zij vroeg:

‘Mag ik bij je aan tafel zitten?'

Ze fluisterde bijna, gelukkig zat de feeststemming er nog niet in,
in de druk bezochte uitspanning.

‘Natuurlijk, en ... je doet het toch al?’

Ze glimlachte, haar ogen keken droevig.

‘Wil jij voor ons wat bestellen?'

Ze zag zijn aarzeling en zei: ‘Ik ben een beetje moe, ze legde
haar linkerhand op zijn arm, kneep er zachtjes in en vervolgde:
‘Je lust vast wel een biertje?’

Later, ook zij dronk een bolleke, nodigde ze Fremel uit om een
wandeling te maken.

Buiten, waar het nog warm was in die maand september, liepen
ze over de markt. Het was druk en lawaaiig, ze gaf hem een arm
en toen ze dat deed glimlachte ze weer.

'Hoe heet je?' vroeg Fremel. Haar linkerwijsvinger drukte ze op
zijn lippen.

'Ceen vragen stellen,’ zei ze beslist, ‘je mag wel veel met me pra-
ten, maar zulke vragen mag je niet stellen, oké?’

Maar erg veel spraken ze niet. Langs het beeld van Jeroen Bosch
liepen ze richting Orthenstraat, waar zij boven een wolwinkel
woonde.

"Ik woon er maar tijdelijk en mijn ouders betalen de huur en ik
wil je vragen met mij mee te gaan, dan kan ik even liggen. Wil
je dat doen? Ik heb het smaakvol laten inrichten. Ik denk dat jij
het wel zult waarderen.

Terwijl ze dat zei monsterde ze zijn gezicht en streek met een
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vinger over zijn wang.

‘Je bent een rustige jongen, je laat cok gewoon gebeuren wat
gebeurt. Dat vind ik leuk in je. En ik zal wel wat eten bestellen
bij een goede cateraar, want koken daar heb ik geen zin in. Je
hebt toch nog niet gegeten, lijkt me?'

Hij knikte van nee en het leek alsof het meisje ineens vrolijker
werd. Nee het was zo, ze was vrolijker.

De kamer was ruim en hoog en zag uit op een straat met druk
verkeer. Veel aangrenzende panden waren aan een opknap-
beurt toe. De vloer was van hout, de bank breed en stond cen-
traal in de kamer, met een foulard er achteloos overheen
geslagen. Tegenover de bank stond een televisie, die nog aan-
stond toen ze binnen kwamen, maar nu door het meisje werd
uitgezet. Het meest smaakvolle vond hij dat er bijna geen
meubels in stonden. Appel hing aan de muur. Zij belde een
cateraar en toen zag Fremel een koffer op wieltjes, gereed
voor een viucht naar Isfahaan?

‘Wat wil je eten?’

‘Wat jij eet,’ zei Fremel.

Even later kwam ze naast hem staan aan het raam en wees
naar buiten.

‘Moet je niet even liggen? vroeg Fremel.

Zie je dat raam, daar?' zijn vraag negerend, ‘hier recht tegeno-
ver? Daar woonde een jongen die ik kende. Niet van hier,
maar van vroeger, toen ik wat jonger was. Hij was een stuk
ouder dan ik en hield van pogzie, hij was dol op Poe en vooral
op Achterberg, van wie hij altijd een bundel bij zich had. En
als je hem tegenkwam dan vroeg of hij een gedicht mocht

_ voorlezen. En dat mocht van mij, dan gingen we op een terras
zitten en dan bood ik hem wat aan, hij dronk nauwelijks, en
dan las hij voor. Mooi deed hij dat en ontroerend. ik keek dan
naar het bewegen van zijn mond en luisterde naar de klanken,

die over zijn lippen kwamen. Hoe de wind speelde met zijn don-

kerblonde haar en als hij klaar was dan glimlachte ik altijd naar
hem en dat deed hem goed. Dat zag je. Vaak wist ik niet eens
waar het over ging. Op een dag zei hij tegen me dat hij het
gevoel had op drijfzand te lopen. Ik begreep hem niet. Hij zei
dat hij moeilijk had met zichzelf. Zijn waardeloosheid begon
hem parten te spelen, zei hij, terwijl hij toch een eerzaam
beroep had, dat van vormgever, maar of hij het ook uitoefende
is me nooit duidelijk geworden. Hij zei me ook ooit dat hij als
een rat in de val zat. Hij heeft me dat een keer uitgelegd. Hij
vond zijn lichaam een kerker, waaruit ontsnappen onmogelijk
was. En waarom? Omdat hij geen weet meer had van de wereld
van de geest. En daarom las hij ter compensatie poézie. De
eeuwige cyclus van geboorte en dood veroorzaakt door een
fysiek lichaam was hem als een loden last, waaruit je alleen
maar ontsnappen kon als je ziel de stoffelijke wereld wist te ont-
stijgen.

Dat soort dingen vertelde hij me.

En op een dag stond hij bij een viskraam op de markt. Hij was
in een opgewekte bui. Achterberg onder zijn oksel. Naast hem
stond een man, die hij via een dichter kende en die hij de indi-
aan noemde, omdat hij er zo uitzag. Vond hij. En toen hij daar
stond, een haring etend, noemde hij hem indiaan en toen zag
hij dat er in zijn gezicht iets brak, een gevoeligheid werd zicht-
baar die hij kennelijk herkende en hem tot een depressie bracht
die hij nooit meer te boven is gekomen. Ze hebben hem op zol-
der gevonden, Hij had zich verhangen aan een hanenbalk,
Achterberg lag aan zijn voeten. Hij was vriendelijk en
zachtaardig en ik mis zijn voordrachten’

‘Hoe wist je dat van die depressie?”

"Ik heb hem vlak voor zijn dood nog gesproken en ik heb het
nooit begrepen, dat hij die kleine gebeurtenis zo emstig vond.
Hij zei nog dat hij zijn excuses had aangeboden.
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'En wat antwoordde die man, heb je dat
gevraagd?'

"Ja, hij zei dat het niets was en dat het verder
onbelangrijk was en dat het oké was.’

Tijdens het eten was het meisje zwijgzamer. De
avond viel tussen hen.

En toen ze een kaars aanstak, want aan fel licht
had ze een hekel, zei ze dat hij bij haar moest
blijven.

Hij keek haar aan, zag hoe het rood op haar
wangen vrijwel was verdwenen. In het licht van
de kaarsen zag ze bleek. Onnatuurlijk bleek. Nog
voordat hij iets kon zeggen, legde ze haar wijsvinger op
Fremels lippen.

Ze zou alles voor hem klaar leggen wat hij nodig had. In een
kamer die grensde aan de ruime zitkamer stond haar tweeper-
soonsbed en toen Fremel naast haar lag, legde zij haar hoofd
op zijn borst.

'Fijn dat je bent gebleven. Bij jou voel ik me op mijn gemak.’

Rust kwam in hun ogen, de nacht wiegde hen in slaap.

Frederik Fremel zat al aan tafel, toen het meisje het ontbijt op
tafel zette. Een zwarte jurk viel tot net over haar knieén, om
haar middel een dunne rode riem. Haar bleekheid ging schuil
achter rouge op haar wangen. Om haar heen hing een geur
van uit kosthare kruiden vervaardigd parfum. Hij stond op om
haar te helpen, maar zij gebaarde hem te blijven zitten. Ze
was slank en mooi ondanks haar bleekheid.

‘Vergun mij enige zorg voor je te dragen, nu jij zo vriendelijk
was met mij de nacht door te brengen,’ zei ze en streek Fremel
over zijn wang. Een teken van genegenheid. Fremel begon zich
minder op zijn gemak te voelen. Zij zag het, want ze wilde
direct na het ontbijt met hem naar het museum. Een wande-
ling en een gesprek over museumstukken kalmeert.

Jeroen Bosch (1450-1516) Centrale paneel De Tuin der Lusten
Olieverf op hout 195x220 cm, Prado, Madrid.

Buiten gaf ze hem een arm en zei dat ze met hem wel uren in
een koets - te beginnen rondom de St-Jan - zou willen rijden.
Omdat de weg daar gedeeltelijk ook geplaveid is met van die
kasseien. Alleen zei ze erbij dat de rondes dan wel niet zo
groot zouden zijn en dat dat dan zou opvallen. Zelfs in een
veel grotere stad zijn als Rouen moest de koetsier in opdracht
een flinke trektocht maken. En toen ze dat zei keek ze Fremel
ondeugend aan.

‘Je hebt Madame Bovary toch wel gelezen?’

Fremel schudde zijn hoofd en begon licht te blozen.

‘Eigenlijk maar goed ook,’ zei ze toen.

In het museum zei ze dat ze Bosch erg bewonderde, terwijIJze
voor een aan hem toegeschreven tekening stonden.

‘Die Bosch was een ketter. Zijn panelen bevatten geheime
boodschappen, die alleen door ingewijde lieden begrepen kun-
nen worden. Wij zijn alleen heel moeilijk in staat om die codes
te ontcijferen. Er zijn maar weinig wetenschappers, die die
invalshoek hebben gekozen en als je die kiest dan ben je ver-
dacht of op zijn minst omstreden, bij voorbaat al. Bosch wordt



beschouwd als een overtuigd katholiek, die voor kerk en katho-

liek Spaans vorstenhuis werkte. Heb jij je daar ooit mee bezig
gehouden?

Weer begon Fremel te blozen.

‘Nee, niet echt, ben jij een Boschkenner of zo?”

Ze negeerde zijn vraag en zei:

‘Mijn vriend, die aan de wereld van de geest de voorkeur gaf,
maar eraan ten onder is gegaan, die sprak vaak daarover met
mij. Hij zei dat Bosch tot een sekte behoorde, naast zijn officié-
le leven als begenadigd en vooraanstaand schilder. Leden van
die sekte hadden ketterse opvattingen. Maar ja in die tijd was
je nogal gauw ketters. In wezen was het niet meer dan een
variant op de bestaande leer. In zijn schilderijen zitten zijn
boodschappen verborgen, die alleen ontcijferd kunnen worden
door adepten. Een gebruik dat al eeuwenoud was. Die belang-
stelling van hem kwam voort uit een ongemakkelijk staan in
het leven, zoals hij dat eens formuleerde. Hij was heel ongeluk-
kig, voelde zich een vreemde, die zich bezig hield met zaken
waar je niet mee aan kon komen bij wat hij omschreef als het
gewone volk, waartoe in zijn ogen iedereen gerekend kon wor-
den buiten hem zelf. De wereld van de katharen was de zijne
en toeven in de zevende hemel het streven. En daarheen was
hij op weg, zei hij altijd. Zijn geluk, dat hij met niemand kon
delen, was klein: een ontluikende bloem in de tuin van een
ander, een kwakende kikker in brak water, Van Eedens witte
waterlelie, die hij liefhad.

Fremel zei dat die ketters toch wel degelijk een beeld van de
wereld hadden die totaal anders was dan de kerk leerde. Was
de wereld volgens hen niet uit het kwaad voortgekomen?

Het meisje glimlachte, kneep in zijn arm en knikte en zei dat
hij ook uit het kwaad was geboren. Daar op het verre
Kalimantan aan de rand van het smaragdgroene regenwoud.
En dat dat goed was.

Ze liepen terug naar de hal van het museum om van daaruit
naar het terras te gaan, dat uitkeek op een beeldentuin met
monumentale bomen. Toen zei het meisje, dat ze nog wat

samen zouden drinken en dan was het voorbij. Ze wilde naar
huis, maar niet nadat ze zijn adres gevraagd had.

'Ik laat nog van me horen, mijn adres krijg je niet. Ik biijf niet
lang meer in Den Bosch.’

Voor het museum, viakbij het schip op het been, kuste het
meisje Frederik viuchtig op de wangen en wandelde weg.
Fremel keek haar na en verwonderde zich niet meer over haar
broze gestalte. Haar heupen zongen een lied, een ode aan
haarzelf. Haar benen gaven de maat aan. Zij is de begeleidster
van de wijsheid die op muziek is gezet, dacht Fremel. Fremel
dacht wel vaker van die rare dingen.

Toen hij een kaart van haar ontving een paar dagen later, in
envelop verstuurd, liep hij ermee naar het museum. En daar
las hij op de plek waar hij het laatst met haar gezeten had,
wat ze had geschreven,

Lieve Frederik,

Je begrijpt dat dit kaartje alleen maar een afscheid kan zijn. Jij
was als een geschenk uit de hemel, waarnaar ik al op weg
was. Jif was de kwakende kikker in helder water, ik had de ont-
luikende lelie voor je kunnen zijn in mijn besloten tuin. Het is
anders gelopen. Zul je me niet vergeten? Je was me zo dierbaar
in die korte tijd, maar ik had geen recht op je liefde. Mijn liefde
kon ik je niet geven, die was al verslonden door de tijd, een
roofdier.

Je Emma

Fremel stak de kaart in een boek, een goedkope pocketuitga-
ve, met als titel Madame Bovary. Op de voorkant van de
ansichtkaart stond een fragment afgebeeld uit de Tuin der
Lusten. Hij keek op en zag door de glazen wand van de galerij
de dichter, die breed lachend naar hem zwaaide. Toen stond
hij op.
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