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Vier gedichten 
JEF VAN KEMPEN 

Intensive care My Lai 

In deze betonnen duisternis weigert 

hij te ontwaken. Het is de dood die 

loert en dreigt. In een flits verpletterd, 

in dat ene ogenblik teveel, 

om precies te zijn: gebroken glas 

in zacht vlees, verminkte huid, 

geblakerd, afgerukt, met harde hand 

ontvreemd in een lieflijk mijnenveld. 

Rest alleen: het licht dat als een 

wit vlies aan de muren hangt, geluid 

dat gaten maakt in zijn hoofd, de geur 

van rottend bloed, opgeruimde kamers. 

Het was een ongewone tijd. 

Een goede lijkenscore 

daar draaide het om, 

daar werd niet stiekem 

over gedaan. 

Zo'n oorlog was het. 

We sneden de oren af 

van vrouwen en kinderen 

en hingen die aan een ketting 

om onze nek. 

Zo'n oorlog was het. 

Het was een ongewone tijd. 

Ongeboren was hij op zijn best, 

maar ontdaan van alle alledaagsheid, 

van alle onberekenbare motieven, 

wist hij nog hoe hij ooit 

onder haar rok keek 

en bladerde tussen haar benen 

en dat alleen een vrolijke gek 

de hemel zal zien. 
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Onzichtbaar 

Soms sprak zij van 

alle planten van de wereld 

die ondergronds verbonden zijn 

door middel van onzichtbare draden 

en die door chemische stoffen in staat 

van seksuele opwinding geraken om daarna 

weer snel te bezwijken bij de geringste 

tegenslag en dat dit alles een geheim 

is dat door god en de heiland en 

anderen wordt bewaard. 

Zo sprak zij dan. 

Ik luisterde. 

Keesje 

Een kaft van gemarmerd papier 

bewaart het geheim 

van een onooglijk mens. 

Dat is te zeggen: 

vaak omarmd en gekoesterd 

als het heertje van de straat 

(heel schoon en goed van gezicht, 

want daar zorgde jouw oma wel voor) 

deed hij er toch nog toe. 

In ieder geval even. 

Maar nooit nodeloos lang 

wacht de dood. 

Dat was alles. 
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