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Vrouw jonglerend met fruit

HANS TAAL

De roman Vrouw jonglerend met fruit verhaalt over de
intense liefde tussen Lis en Tony in de schaduw van een
crimineel milieu, waardoor ook strafpleiter Benjamin blijkt
te zijn aangetast. Hij zal weliswaar nooit zelf zijn handen
vuilmaken, maar voor zijn lijfwacht Victor Lambecki liggen
de zaken wel anders. Het voert te ver om advocaat
Benjamin Dawidowicz te vergelijken met Bram Moskowicz,
maar je ontkomt niet aan de indruk dat hij er stiekem wat
van weg heeft.

Proloog

'Mijn naam, cycloop? Die zul je vernemen, maar vergeet voor-
al het gastgeschenk niet, datje me beloofde. Welnu, Niemand
is mijn naam, Niemand noemen allen mij, mijn moeder, mijn
vader en al mijn gezellen.’

Homerus: Odyssee IX
Aci Trezza, november 2002

Vanaf mijn huis loopt een geitenpad naar de kust. Het is
lang, kronkelig, oneffen, en heeft nogal wat gaten. Na een
regenbui verandert het in een smerige modderstroom,
waardoor het niet altijd gemakkelijk begaanbaar is.
Bovendien is het een eind lopen, maar de wandeling is
beslist de moeite waard. Pas voorbij de rtifne van de
schaapskooi wordt de wandelaar beloond: boven het land-
schap uit wordt de eindeloze azuren zee zichtbaar. Maar de

gigantische keien die de Cycloop, volgens Homerus, in zijn
woede naar het schip van Odysseus heeft geworpen, zijn pas
te zien als het pad afbuigt naar de kustweg. Een tiental
enorme rotsblokken die uitsteken boven water, en een onein-
dig aantal kleinere, waarvan een enkele bij laagtij is te zien,
markeren de kust van Aci Trezza, en geven een waarschu-
wing af aan alles wat vaart om niet verder te naderen.
Dikwijls kijk ik vanaf dat hoge punt uit over de zee, en stel
mij voor dat Odysseus komt aanvaren in zijn notendop. Een
enkele keer word ik gegroet of aangesproken door een ver-
dwaalde wandelaar. Mede dankzij mijn zonnebril is het een
groet of gesprek zonder herkenning, ben ik voor de ander
een naamloze toerist. Hier heb ik mijn ultieme schuilplaats
gevonden en ben ik niemand, behalve voor mijn moeder en
mijn vrienden.

Zoals een klein kind dat een door hem getekend poppetje
het mooiste van de wereld vindt, heb ik altijd van mijn
eigen werk gehouden. Altijd heb ik mijn best gedaan iets
‘moois' te schilderen, zonder er ooit het etiket kunst op te
plakken. Ik zou namelijk niet weten wat kunst is. Maar ande-
ren, zoals mijn goede vriend Louis de Montserrat, zijn blijk-
baar op deze wereld gezet om echte kunst van rommel! te
onderscheiden. Door een vreemd soort bevlogenheid worden
zij gedreven nuances aan te brengen in de schimmige wan-
orde van kleurrijke doeken. Hun expertise wordt algemeen
erkend en hun lovende woorden, opgetekend in een tijd-
schrift, veranderen de wereld van de kunstenaar. Zijn ster ’
begint te rijzen, hij begint geld te verdienen en zijn foto ver-
schijnt zonder toestemming in kranten en tijdschriften.
Voordat de consequenties ervan tot hem zijn doorgedron-
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gen, zit hij in een praatprogramma op de televisie en is een
bekende Nederlander. Vervolgens bestaan er twee keuzes, of
ophouden met kunstenaar te zijn om je als bekendheid uit-
sluitend te richten naar de media, of viuchten uit die wereld
om toch nog een kwast op het doek te krijgen. Hoewel ik mij
korte tijd heb gekoesterd in de schijnbare warmte van relatie-
ve roem, ben ik er uiteindelijk voor gevlucht.

Mijn keuze werd echter niet alleen bepaald doordat ik werd
achtervolgd door verslaggevers of aangegaapt door mensen
die mij blijkbaar herkenden. Een andere reden voor mijn
viucht in de anonimiteit was de wens om de herinnering aan
Lis te kunnen uitbannen. Ik meende dat naarmate ik minder
aan haar zou worden herinnerd, die pijn verzacht zou wor-
den. Inmiddels heb ik ervaren dat de gedachte aan haar eer-
der verzachtend werkt dan de poging haar te vergeten.
Omdat ik over haar zweeg, waren ook mijn vrienden terug-
houdend om over Lis te spreken, totdat mijn moeder een
einde maakte aan die zwijgzaamheid. Dat verbaasde mij,
want zij had mijn relatie met de getrouwde vrouw, die boven-
dien ruimschoots ouder was dan ik, altijd afgekeurd.
Eigenlijk was zij de laatste met wie ik over Lis wilde spreken,
maar zij bracht het zelf ter sprake. Zij voelde mijn verdriet
haarfijn aan, en ook mijn onmacht om daaraan uiting te

geven.

"k zal je vader nooit vergeten, Tony. Hij is mijn mooiste her-
innering. Misschien wel even mooi als Lis voorjou.’

‘Vreemd dat van alle mensen juist jij dat zegt.'

Zij vroeg me het haar niet kwalijk te nemen dat ze mijn rela-
tie met Lis had verfoeid, en voegde er tot haar verontschuldi-
ging aan toe dat ze nou eenmaal zo was opgevoed.
Aangezien ze Lis nooit had gezien, vroeg ze om een foto en
even later bladerden we door de map met de honderden
schetsen die ik ooit van haar maakte. Bij een van de laatste
schetsen van de doodzieke vrouw op haar sterfbed, zag ik de
tranen opwellen in haar ogen. Voor ik het goed en wel besef-
te, spraken we over Lis, waarbij mijn moeder vragen stelde,
die ik uitvoerig beantwoordde. Urenlang vertelde ik haar over
alles wat we samen hadden meegemaakt, in Amsterdam, in
Rome en Arcos de la Frontera, ons kortstondige samenleven
in Hilvarenbeek, tot en met haar dood. Alleen de duivelse
manipulaties van Benjamin Dawidowicz, haar echtgenoot, de
vreemde begrafenis en wat daarna volgde liet ik weg.
Weliswaar zal ik dat zelf nooit los kunnen zien van Lis, maar
voor mijn moeder leek me dat niet relevant. |k merkte dat
het me opluchtte om over Lis te spreken, alsof ik een zware
deken van me afwierp. Mijn moeder spoorde me aan haar
opnieuw te schilderen, om de herinnering levend te houden
in plaats van haar te begraven.

'Zo moetje haar schilderen, Tony.'

Zij wees op de schets van Lis op haar sterfbed, en ik beloofde
het haar. Zo wilde ik haar schilderen, maar pas hier, in Aci
Trezza, ben ik ertoe gekomen.
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