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Laatste zet

MOTELL RIJNEN

Het eindspel was begonnen. Matthias wist dat alleen een
blunder van zijn tegenspeler hem nog aan een remise zou
kunnen helpen. Vincent, voormalig voorzitter en erelid van
de schaakvereniging, had hem op het bord in een uitzicht-
loze positie gedwongen. Hij stond mat. Met de stukken die
de ander nog in het spel had was het een kwestie van een
laatste zet en zijn koning zou geen kant meer op kunnen,
Toen zijn klok begon te lopen had hij zich eigenlijk al neer-
gelegd bij zijn aanstaande nederlaag. Het was bovendien
geen schande om te verliezen van iemand die al schaakte
toen hij nog geboren moest worden. Hij had Vincent leren
kennen als een uiterst kundig en behoedzaam speler, een
wandelende schaakencyclopedie die uit alle partijen die hij
in zijn hoofd had opgeslagen telkens weer de juiste zetten
wist op te diepen.

Het tafeltje waaraan Matthias en hun Vincent hun partij
speelden werd aan alle vier de zijden geflankeerd door tafels
waaraan clubgenoten in opperste concentratie het spel met
elkaar speelden. Niemand wil graag verliezen, ook al zou
iedereen onmiddellijk hebben tegengesproken dat het alleen
om winnen was begonnen. Schaken is immers een edele
sport, het uitdagen van je eigen denkvermogen, nieuwe
inzichten opdoen, leren van het spel van anderen. Schaken is
werken aan jezelf en daarbij hoort het incasseren van verlies
als de ander de betere speler blijkt te zijn. Matthias had
bewondering voor het spel van Vincent, keek geboeid hoe
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de flegmatieke zestiger daar in opging en als zo nu en dan
zijn blik afdwaalde naar de tafeltjes om hen heen, viel hem
elke keer weer op dat de vrouwelijke speler aan een tafeltje
schuin voor hen, telkens in hun richting keek. Een misschien
meer dan terloopse blik die eigenlijk niets anders opriep
dan de vraag of haar belangstelling hem of zijn tegenspeler
betrof. Tijd voor meer gedachten was er niet - hij moest met
zijn hoofd bij de zetten op het bord blijven.

Toen was het gebeurd... Van de schrik niet in staat om enig
geluid voort te brengen, staarde Matthias vol ontzetting naar
de oudere man tegenover hem. Die was zonder enige aanlei-
ding, zonder iets gezegd te hebben, voorover gevallen, par-
does met zijn gezicht op het schaakbord. Een doffe plof en
daarna bleef het stil - hij bleef roerloos voorover liggen, als
een achteloos neergevallen ledenpop. Matthias had in die
eerste ogenblikken niet begrepen wat er gebeurde. Daarna
was er een alarmbel in zijn hoofd gaan rinkelen: dit was niet
goed, dit was niet normaal. Om de anderen te waarschuwen
wilde hij 'Vincent' uitschreeuwen, voorzichtig het hoofd van
de man tussen zijn handen nemen. Zijn stem weigerde, het
geluid stokte achter in zijn keel. Zijn armen en handen rea-
geerden niet op de signalen van zijn hersenen, als verlamd
zat hij daar, niet in staat om de anderen te alarmeren. Na
een, misschien twee minuten die tergend langzaam verlie-
pen, kwam hij tot zichzelf. Hij hoorde de paniek in zijn eigen
stem: ‘help, help...” en hij raakte het hoofd van Vincent aan.
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stierenfeest! Goed zo, Cineasta! Hit the bull's eye, zeggen
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Geen enkele reactie. Paniek? Nee, hij mocht niet in paniek
raken. Dit was een ernstige situatie en het kwam nu op hem
aan. ‘Help, help.." Hij perste met moeite het geluid tussen
zijn lippen door.

Binnen luttele seconden waren alle blikken op het tafel-

tje van Vincent en Matthias gericht. ledereen zag hoe de
cluboudste met zijn gezicht tussen de schaakstukken lag.
Zijn zilvergrijze manen zaten door de wat, zijn rechterhand
lag naast de schaakklok, die hij naar later zou blijken nog
net had kunnen uitschakelen omdat Matthias aan zet was.
Ineens waren er allerlei geluiden geweest, eerst van Vincent,
ongenuanceerde geluiden en zeker geen woorden. Daarna
het rumoer van enkele tientallen mensen die in paniek
opsprongen en zich aliemaal tegelijk voor de plek van het
onheil verdrongen. Uit vele kelen tegelijk klonk dezelfde
naam, als een roep die onbeantwoord bleef. Mensen keken
elkaar vertwijfeld aan - dit was ernst. De eerste die echt in
actie kwam was de dame die aan het tafeltje schuin voor
Matthias had gezeten. De niet onknappe dertiger griste met
een lijkbleek gezicht haar gsm uit haar tas en belde alarm-
nummer 112. Daarna begon ze te snikken, terwijl een ander
clublid die huisarts was, samen met een paar andere man-
nen Vincent plat op de grond legde. Hij leefde nog maar
op de een of andere manier had iedereen op dat moment
al geweten dat hij het aardse bestaan ontglipte. De arts
voelde zijn pols, luisterde aan zijn borst en concludeerde op
het moment dat de ambulanceverplegers binnenkwamen dat
een reanimatiepoging het enige was wat hij nog kon-doen.
Toen hij de verplegers zag, maakte hij plaats, vertelde hen
in enkele woorden zijn bevindingen. Terwijl zij probeerden
om de grauw geworden Vincent terug te halen, verzocht hij
iedereen de ruimte te verlaten.

Het bleek tevergeefs te zijn. Samen met de arts konden de
ambulanceverplegers niet anders dan vaststellen dat het

voor Vincent te laat was en door een absurd toeval liep op
dat moment ook de schaakklok van Matthias af. Hij had er

door alle consternatie niet aan gedacht die uit te zetten. De
laatste zet van Vincent werd daardoor overbodig en in de
annalen van de schaakclub zou opgetekend worden dat het
spel door het vallen van de viag in zijn voordeel was geéin-
digd.

Het ontzielde lichaam van de schaakgrootmeester werd

op een brancard gelegd, zorgvuldig toegedekt en voor alle
zekerheid vastgebonden, alsof het nog in de dode zou kun-
nen opkomen om er vanaf te stappen. In afwijking van het
officiéle protocol vonden de arts en het ambulancepersoneel
het onder de omstandigheden het beste om Vincent onmid-
dellijk met de ambulance naar het ziekenhuis te brengen.
Eerste zorg voor de achterblijvers was het op de hoogte
stelien van de familie van Vincent, iets waar tot dan toe nie-
mand aan had gedacht - niet vreemd overigens omdat het
een publiek geheim was dat Vincent en zijn vrouw hun leven
niet meer deelden. Na een emotioneel overleg met een aan-
tal verenigingsleden vertrokken de voorzitter en enkelen van
hen naar het huisadres van de overledene. Ze hoopten daar
iemand aan te treffen aan wie zij de onheilstijding persoon-
flijk zouden kunnen overbrengen. Nadat eveneens het meren-
deel van de leden was vertrokken, bleef een dozijn schakers
ontredderd in de bar van het gemeenschapshuis achter. Ze
zaten met bedroefde en bedrukte gezichten bij elkaar en nie-
mand zei er iets, er was alleen af en toe een snik te horen.

Het viel Matthias op dat de jonge vrouw die eerder 112 had
gebeld, een zenuwtrek rond haar mond had gekregen. Door
de manier waarop ze haar lippen samenkneep leek het erop
alsof ze telkens op het punt stond iets te gaan zeggen, zich
dan op het laatste moment bedacht, om vervolgens haar
woorden in te slikken. Het was moeilijk om in te schatten
wat er in haar hoofd omging. Haar ogen waren dof, er was
geen enkel gevoel in af te lezen. Het kon bijna niet anders
of een groot verdriet moest daar alle glans hebben weggeno-
men. Het kon zijn dat ze onlangs iemand was kwijtgeraakt
die haar dierbaar was. Misschien had ze ontzettend haar
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best gedaan om zich daar overheen te zetten en waren door
wat zich zojuist had afgespeeld de wonden van haar verdriet

" weer opengereten. Ze zat ietsjes afgekeerd van de rest van

de groep en staarde afwezig voor zich uit. Toen iemand infor-
meerde of het wel goed ging met haar, begon ze opeens te
huilen. De man naast haar probeerde haar te troosten maar
dat pakte verkeerd uit - ze leek steeds meer van streek te
raken. De anderen keken elkaar verontrust aan, wisselden
vragende biikken uit en een wat oudere dame ging naar haar
toe en sprak even met haar, waarna ze opstonden om samen
het zaaltje uit te lopen.

Bij de deur aangekomen aarzelde ze, ze keek in de richting
van Matthias en gaf zonder woorden aan dat ze nog iets
voor hem had. Nadat hij naar haar was toegegaan gaf zij
hem een briefje met het adres en telefoonnummer van de
zoon van Vincent Verolme. Als er niemand thuis was, zouden
ze hem kunnen bellen. Matthias belde uit voorzorg het num-
mer gelijk door naar de voorzitter.

Een artikel in de plaatselijke krant vermeldde dat Vincent,
gewaardeerd oud-voorzitter en erelid van de schaakver-
eniging ‘Gambiet’, tijdens het beoefenen van zijn geliefde
schaaksport in het harnas was gestorven. Hij was veertig jaar
actief lid geweest en de eerste schaakgrootmeester binnen de
gelederen van 'Gambiet’. Meer vragen dan de tekst van deze
necrologie riep de overlijdensadvertentie van zijn nabestaan-
den op:

Matthias en zijn schaakgenoten hadden nooit geweten
dat de scheiding Victor zo had aangegrepen. De wat
oudere leden van de vereniging konden zich wel herin-
neren dat hij zeer gesteld was op zijn ex-echtgenote,
een beeldschone en veel jongere vrouw. Toch hadden zij
haar aan slechts zelden aan zijn zijde gezien, iets wat
hen kennelijk meer bezig hield dan hem.
‘Amatlia heeft het druk met haar eigen besognes,’ placht
hij te zeggen als er naar haar werd geinformeerd, 'En
bovendien vindt ze schaken een zinloos tijdverdrijf voor
oude mannen. 1k laat haar in die waan, ook al weet ik
zelf wel beter. De geruchtenmachine draaide natuurlijk
al snel op volle toeren en natuurlijk deden de meest
wilde verhalen opgeld. Zo werd er verteld dat Amalia
haar echtgenoot in de steek gelaten zou hebben voor
een Griekse playboy, een horecatycoon die tijdens een
vakantie op Kreta lieve woordjes in haar oor gefluisterd
had. Ze zou nu zelf achter de bar staan in een van zijn
clubs. Volgens een ander zinderend relaas zou Amalia
ergens in Mexico dodelijk geraakt zijn door een kogel
die niet voor haar maar voor haar Mexicaanse minnaar
was bedoeld. Het bleek allemaal niet zo te zijn: de voor-
malige mevrouw Verolme was in weerwil van alle bizarre
scenario’s na haar scheiding van Vincent gewoon onder
haar meisjesnaam in een naburige stad gaan wonen.
Hij had haar enorm gemist en het had een paar jaar
geduurd voordat hij weer kiaar was voor contacten met
andere vrouwen. Naar verluid zou er pas een

Na enkele eenzame jaren leek het geluk hem eindelijk weer toe te lachen.
Het was hem gegund. Met des te meer pijn in ons hart moeten wij nu
geheel onverwacht afscheid nemen van mijn geliefde vader, mijn

schoonvader en mijn grandpére

VINCENT VEROLME
*1946 12009

Victor Verolme & Viviane Colombart
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Brussel, & juni 2009
postbus 2244, 1000 Brussel (Belgié)

De bijzetting in het familiegraf heeft in besloten kring plaatsgevonden.

half jaar geleden een nieuwe vrouw in zijn
leven gekomen zijn en - toeval of niet - net
als zijn ex was zij veel jonger dan hij. Omdat
ze de kans wilden hebben om eerst in alle
rust hun gevoelens te verkennen, hadden

ze hun relatie verborgen gehouden voor de
buitenwereld. Het was al die tijd een goed
bewaard geheim gebleven.

Onder de overlijdensadvertentie van de
familie stond die van de schaakvereniging
en daaronder stond nog een kleine, zo klein
dat hij nauwelijks opviel: ‘Mijn lieve vriend
VINCENT heeft mij

schaakmat gezet. lk mis hem.’
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Een naam ontbrak. Uit de verhalen op de schaakclub
werd later duidelijk dat de vriendin om wie het hier ging
de vrouw was door wie het geluk hem weer toelachte.
Maar wie was zi)? ledereen tastte in het duister, er
waren zelfs geen vermoedens. Vincent en zij waren erin
geslaagd om hun romance voor anderen af te schermen,
niet wetend dat er nooit meer een moment zou komen
waarop ze er samen voor uit zouden kunnen komen.

Het was echt onbegrijpelijk dat niemand in de schaak-
vereniging er niets van had gemerkt dat Vincent een
moeilijke periode had doorgemaakt. Hij had zelf in ieder
geval nooit aanleiding tot gedachten in die richting
gegeven. Hij verzuimde zelden een verenigingavond, had
voor iedereen bij binnenkomst en bij vertrek een vrien-
delijk woord, speelde zijn partij in de clubcompetitie en
sloot die in de regel met winst af. Tijdens het schaken -
bij uitstek een denksport - werd er vrijwel niet gesproken
en bovendien was Vincent er de man niet naar geweest
om met anderen op de club over privé kwesties te pra-
ten. ledereen respecteerde dat. Toch namen Matthias en
met hem een deel van de schakers het zichzelf kwalijk
dat ze onvoldoende oog gehad hadden voor de mens
achter hun voormalige voorzitter. 'Eenzame jaren’ kon
niet anders betekenen dan dat de man die ogenschijnlijk
een aangenaam leven leidde, door een diep dal was
gegaan voordat hij eindelijk zijn geluk had kunnen her-
vinden. Het mislopen van zijn relatie met de veel jongere
Amalia, de moeder van zijn zoon, had hem kennelijk
flink aangegrepen. Misschien was hij daarna overvallen
door de eenzaamheid en had zijn natuurlijke trots hem

ervan weerhouden om daar met anderen over te spreken,
zelfs niet in bedekte termen.

Het was triest dat 'zijn schip was gezonken in het zicht
van de haven'. Zo had het bestuur van 'Gambiet’ het met
gevoel voor drama verwoord tijdens de emotionele herden-
kingsbijeenkomst van de vereniging. Nadat de voorzitter in
aanwezigheid van Victor en Viviane Verolme zijn rede had
uitgesproken, was de vrouw die naast de eregasten zat,
opgestaan. Ze vroeg de voorzitter of zij iets mocht zeggen.
Na zijn hoofdknik verzamelde zij zichtbaar al haar moed
voordat ze begon. Sommigen zagen hoe zij nog een snelle
biik wisselde met de jonge Verolme.

‘Ik heb er lang aan getwijfeld... ' Matthias die in haar de
clubgenoot herkende die 112 gebeld had hoorde niet meer
wat zij zel. Zijn gedachten dwaalden af naar Vincent, de
man die hem als groentje in de edele schaaksport had
ingewijd. Hij beleefde opnieuw elke zet van hun laatste
match, de finale partij van Vincent. Terwijl hij concludeerde
dat zijn mentor een waar kampioen was geweest, werd hij
uit zijn overpeinzingen opgeschrikt door handgeklap, dat
eerst schuchter werd ingezet en daarna aanzwol tot een luid
applaus. Het was een postuum huldebetoon voor Vincent
Verolme, grootmeester en erelid van schaakvereniging
‘Gambiet’. Vincent had zijn laatste partij gewonnen zonder
dat Matthias hem had hoeven te verliezen. Zowel op het
schaakbord als in zijn leven was hij niet aan de laatste zet
toegekomen.

L]
=
>
©
>
z
=
a
=
=
i
c
n
m
™
-

010z snisnonv/iinl




