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Drie schetsen

BART VAN DIIK

De wandelstok

Op het strand van het Mallorcaanse dorp Platja zat een senior
zichzelf van top tot teen in te smeren met zonnebrandcréme
tijdens het heetste uur van de dag. De senior, een man in plaats
van een vrouw, maakte daarbij geen onderscheid tussen huid en
badkleding.

Het smeren kostte hem een hele fles. Behalve de fles had hij een
handdoek bij zich. En in het zand naast zijn handdoek stond
een wandelstok rechtop. Dat bleef zo tot de zon onderging.

Toen de zon zich achter de horizon had verschanst, begon de
senior aandacht te krijgen van Pekeljan, die buikschuivend op
hem afkwam. ‘Verveel je je?" vroeg Pekeljan belangstellend.

"la, een beetje wel,’ sprak de senior. En hij stelde meteen een
tegenvraag. 'Hoe weet je dat?’ klonk het. Pekeljan antwoordde
dat het een slag in het donker was.

‘Jij kunt die ook krijgen,” ging hij verder. ‘In je nek, met je eigen
wandelstok. [k zou maar oppassen. Als iemand kwaad wil,

sloopt hij je met die stok. Beter neem ik hem mee, voor de veilig-

heid.'

Pekeljan ging met stok en al weg. De senior bleef achter. Thuis-
komen zat er niet meer in voor hem. Zonder wandelstok was hij
geen mens. Hij bleef de hele nacht op het strand.

De senior was daarover niet ontsteld of diep geschokt. De tijd
van ontsteltenis en geschokt reageren lag ver achter hem. En
Pekeljan, die stak de wandelstok, op een willekeurige plaats,
stevig in de grond. Een topfit en kerngezond wezen als hij heeft
geen wandelstok nodig.

VERHALEN
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De verstrekkende gevolgen van Schuurkes' slogan

De barbierstok van zijn kapsalon draait al decennia naar bene-
den in plaats van omhoog. Maar sinds hij begin 2005 de slogan
'Dé kapper zonder afspraak’ invoerde, raakten zijn inkomsten
ook echt in een neerwaartse spiraal.

Kapper Louis Schuurkes neemt het als een man. Hij vindt het
zelfs 'goed genoeg’ gaan met de kapsalon die werd opgericht
door zijn opa. 'lk aard naar mijn vader. Hij was een go-getter. Ik
was ook een go-getter. Heb me jarenlang het schompes gewerkt.
Letterlijk. Schompes is een verbastering van schuim, en ik heb
me het schuim op de bakkes gewerkt.'

Bij de tijd dat trouwe klanten wegbleven door het schuimbek-
ken, had Schuurkes zijn schapen op het droge. Dat was eind
2004. In 2005 startte hij met een restyling van de salon en
werd de slogan ‘Dé kapper zonder afspraak’.



‘Mensen dachten dat ze bij mij geen afspraak hoefden te maken

voor een knipbeurt,’ zegt de kapper, die zelf overigens kaal is en
daarom niet op de foto wil. '"Maar ik wilde gewoon geen afspra-
ken meer. Ik wilde ongebonden zijn.'

Een consequentie: kapsalon Schuurkes is op ongezette tijden
gesloten. Er hangt wel een bord met openingstijden voor het
raam, maar dat mag gerust weggegooid, volgens Schuurkes. ‘1k
trek me er in ieder geval niks van aan.’

Tegenwoordig is de zaak vaker open dan dicht. in het verleden
wilde zijn dochter, Marion, de salon nog wel eens waarnemen.
Dat ging over toen ze een schatrijke man trouwde. Begrijpelijk,

noemt haar vader dat.

‘De noodzaak was gewoon weg voor haar. Daarbij werd het Ma-
rion te gevaarlijk. Als jij je als kapper niet aan afspraken houdt,
dan houden klanten zich steeds minder aan fatsoensnormen.
Een bodybuilder kwam een keer om een blockhead vragen. Ze
gaf hem een mullet. Hij sioeg haar neer en betaalde niet.’

Die gemiste inkomsten heeft hij diezelfde dag nog terugver-
diend, laat hij weten. Ik vroeg een vrouw bij het afrekenen naar
haar leeftijd. 46, zei ze. Ik halveerde de leeftijd en telde de
gangbare prijs erbij op. Ze protesteerde aanvankelijk. Zei dat het
niet de afspraak was. Toen wees ik haar op de slogan.’

Volle bioscoopzalen dankzij urinezakken

In de strijd om de gunst van de Tilburgse bioscoopbezoeker, is
één bioscoop aan het winnen. In dat filmtheater is een week
geleden een unieke actie van start gegaan: er worden gratis uri-
nezakken, katheters en toebehoren verstrekt. Sindsdien stromen

de zalen vol.

Overvol. 'Het komt voor dat we mensen teleur moeten stellen,’
zegt de directeur, die graag anoniem blijft en de naam van zijn
bioscoop niet veroemd wil zien. 'Het is voor het eerst in mijn
carrigre dat ik publiciteit schuw,’ bekent hij. ‘Maar we willen niet

ndg meer bezoekers. Dat kunnen we gewoonweg niet aan. Te
weinig stoelen.’

Wat begon als een vluchtig, door een kaartverkoper geopperd
idee om meer publiek te trekken, groeide uit tot een monsterhit.
‘Het was natuurlijk een gok,” vertelt de bioscoophouder. ‘Tien-
duizend urinezakken, externe katheters, slangen en verbindings-
stukken inslaan. Maar om de stukprijs te drukken, zat er niks
anders op.' Het was een gouden greep. De dingen vinden gretig
aftrek.

De heersende gedachte was dat filmliefhebbers in toenemende
mate thuisbleven vanwege de ticketprijs, het economisch tij, de
opmars van thuisbioscopen en illegale downloads. ‘Inmiddels
weten we dat een gebrek aan blaasinhoud hen tegenhield.’
Achteraf pratend vindt de directeur het allemaal vrij logisch in
een theater als het zijne, waar niet aan pauzes wordt gedaan.

‘Mensen willen naar de film en niks missen door een bezoek aan
het toilet. Anderhalf uur zitten knijpen om niks te hoeven mis-
sen, willen ze al helemaal niet. Bij sommigen zie je aanvankelijk
schaamte. Als ze eenmaal het gemak zien waarmee de buurman
een krat bier wegtikt zonder de zaal te hoeven verlaten, verlaten
ze zelf gauw even de zaal voor drank en een utinezak.'
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