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VERHAAL

Rihana Jamaludin en het samengaan van culturen

Fragmenten uit: De Zwarte Lord

RIHANA JAMALUDIN

1. Jeugd van de Bossche gouvernante Regina Winter

De zusters leefden als kloosterlingen. Voor henzelf begon de
dag al om halfvijf 's ochtends. In alle vroegte klonken zachte
voetstappen in de gangen, gedempte stemmen en kleppende
deuren, geluiden die stilaan wegstierven, om momenten later
als gedruis vanuit de kapel terug te keren - het gemurmel
van in stemmenkoor opgezegde gebeden. Vanuit mijn bed
luisterde ik naar de monotone litanie en dommelde weer in.
Een wijl later trok de zwijgende groep met zacht geritsel aan
mijn deur voorbij, op weg naar de eigen verblijven. In het
schemerduister van haar sobere cel mediteerde elke zuster in
stilte, alvorens aan de werkzaamheden te beginnen.

Het leven in het Moederhuis was strikt ingedeeld,
opdat geen tijd in ledigheid verloren zou gaan. De weesmeis-
jes werden geacht om zes uur op te staan en een kort gebed
te doen. Om kwart voor zeven volgden we samen met de
zusters de mis en na het ontbijt begonnen de lessen, waarbij
ik de onderwijszusters moest assisteren. Eerst hielp ik bij de
kleintjes, (ater ook bij de grotere meisjes.

Ofschoon ik in leeftijd nauwelijks van de laatsten
verschilde, kon ik door mijn opleiding bij tante Cornelie toch
overwicht houden. De meisjes waren afkomstig uit arme
families en hadden nauwelijks scholing gehad. Terwijl ik me
wederom bezighield met schrijven en rekenen, handwerken
en bijbellezen, maar nu als lerares, moest ik denken aan mijn
bestemming zoals tante me die voorgespiegeld had.

Buiten de Bossche vestingwallen zou ik mijn brood
gaan verdienen, dat leed geen twijfel. Zoals de zusters
hun leven gewijd hadden aan goede werken, moest ik het
overdragen van mijn kennis aan mij toevertrouwde pupil-
len volbrengen - niet hier in het Moederhuis, waar de uren
dagelijks hetzelfde verliepen, verandering van bezigheid werd
aangekondigd door een bel of door de stem van de zuster,

het geluid van vele kinderschoenen en klompjes op de trap-
pen en vloeren weerkionk, geroezemoes wanneer praten was
toegestaan, gefluister op momenten dat het verbod gold, en
het begin en het eind van de dag werden bepaald door de
soeurs.

Het strakke en eentonige leven van het Moederhuis
was niet precies wat ik me had voorgesteld van mijn toe-
komst, maar tegelijkertijd was ik dankbaar nog een poos
onder de vleugels van de zusters te kunnen verblijven. De
wijde wereld kon wachten - Den Bosch met haar veilige
stadsmuren was nog even de plek waar ik als zuigeling in
tante Cornelie’s armen had gelegen, waar mijn wieg had
gestaan, waar mijn leven was begonnen.

Langzaam ging het jaar voorbij. In mijn zwarte rouwkleding
viel ik niet uit de toon tussen de soeurs. De leerlingen beje-
genden mij met respect, de zusters waren vriendelijk. Dikwijls
bezocht ik het graf van mijn tante, weende er soms, maar het
verdriet zou slijten, had men mij gezegd.

Een enkele keer wandelde ik op zondagmiddag langs
ons oude huis, dat thans door anderen werd bewoond. Hoe
bekend en toch hoe anders was deze mij zo dierbare plek
geworden. Nieuwe gordijnen hingen er, vreemde stemmen
riepen door de open ramen, zelfs de dichtvailende voordeur
klonk anders.

Troost wachtte mij onvermoed onder de vestingwal-
len, waar ik veldbloemen verzamelend tussen het verspreide
struikgewas over de Meierij kon uitkijken. Zo mijmerend waai-
den tantes lentelessen terug in mijn gedachten, de echo van
haar lieve stem, als bewaard door de omgeving. Verstrooid
tussen ruisend gras en buigend lover, leefden herinneringen
weer op. Dwarrelende bloembladen kleurden mijn schoot
terwijl ik het boeket schikte. Als vanzelf vervlochten mijn rus-
teloze vingers de stengels tot een krans, de trouwe gift voor
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Maria's beeltenis op de terugweg bij de tweesprong.

Aanvankelijk was het vaste en werkzame ritme van
het Moederhuis me welkom, het bood afleiding van mijn
verdriet en ervaring aan de andere kant van de lessenaar. De
dagen waren steeds vol en druk, altijd met anderen om me
heen, kinderen die om aandacht vroegen, taken die vervuld
moesten worden.

Maar 's avonds, nadat ik met de zuster de slaapzaal
van de kinderen had gecontroleerd en me naar mijn kamer
had begeven, wachtten mij nog de lange uren van de nacht,
waarin ik overgelaten was aan mijn gedachten.

Ik was inmiddels zestien, en ongeduldig om meer
van de wereld te zien. Zowel tante Cornelie als de zusters
hadden streng over mij gewaakt. Ik vond voldoening in het
onderwijzen, het bijschaven van mijn pupillen. Het was pret-
tig om te zien hoe een bij binnenkomst schuw, haveloos
meisje, na enige tijd in het Moederhuis veranderde in een
levendig en opgewekt kind. Of hoe een al te vrijpostige
straatmeid omgevormd kon worden tot een pronte deerne,
een toekomstige kroon op de huishouding.

Maar als ik door het lokaal langs de lesbanken van
mijn leerlingen de ronde deed, af en toe over een tafelblad
buigend om iemand de helpende hand te bieden bij een
moeilijke opdracht, kon ik het gefluister achter mijn rug
horen. Veel van de meisjes hadden v66r ze onder de hoede
van het Moederhuis kwamen wel het een en ander meege-
maakt. Uit opgevangen opmerkingen begreep ik dat ik in
hun ogen tamelijk wereldvreemd overkwam. Mijn boeken-
kennis mocht dan groter zijn, zij zouden niet met mij willen
ruilen, in feite verlangden ze naar de dag dat ze terug onder
de mensen zouden zijn, zouden werken en gezinnen stichten.
Zelfs het vooruitzicht weer terecht te komen in de armenwij-
ken kon hen niet afschrikken. Hoop op beter bleek zelfs deze
kleine verschoppelingen gegund.

Mijn kindertijd was voorbij en ik begreep wat er van
mij in het leven verwacht werd, was er reeds lang door tante
Cornelie op voorbereid. Als kind wist ik niet beter, maar nu
werd ik door onrust beslopen. Opstandige gevoelens stook-
ten onder het dunne dek van berusting dat me eerder was
opgelegd. Ontevredenheid smeulde, weerstand broeide, verzet
brandde in mij tegen mijn lot. {k leefde haast als de zusters,
al was ik geen religieuze. Eenmaal zou ik het Huis verlaten
en de wereld betreden. Maar dan nog zouden huwelijk en
moederschap niet voor mij zijn weggelegd. Mijn leven lang

zou ik anderen ten dienste zijn, een nobel streven, ware het
niet dat ik me er niet meer mee kon verenigen.

2. Naar Suriname

Na bijna zes weken naderde de reis haar eind. Sinds we de
evenaar waren gepasseerd, was het steeds warmer en zon-
niger geworden en eindelijk had ik de kans gekregen me in
mijn nieuwe garderobe te vertonen. De tropenjurken waren
van lichtere stoffen gemaakt en gewend als ik was aan zware
wol, voelde het in het begin haast génant, alsof ik vergeten
was me fatsoenlijk aan te kleden en slechts in onderrokken
gehuld rondliep. Maar over mijn kleurige japonnen, hoe
ingetogen ook, was ik verrukt. Eindelijk iets dat meer bij mijn
jeugd paste dan soeur Agnes' gouvernante-garderobe! 1k
mocht Augusta wel dankbaar zijn voor haar adviezen bij de
inkopen. ledereen aan hoord was trouwens overgestapt op
tropenkleding, waarbij wit de boventoon voerde, maar ook
de donkerbruine en -blauwe jassen van militaire uniformen te
zien waren.

Met het eind van de overtocht in zicht, was de toon
van de gesprekken steeds verwachtingsvoller geworden, elke
dag kon het zover zijn. Nadat drijvende kokosnoten en losse
palmtakken in de golven ons al een poos opmerkzaam had-
den gemaakt op de aanwezigheid van land, ontdekten we
op een morgen de donkere streep aan de horizon. Algemeen
heerste er opwinding aan dek en mijn hart begon te bonzen
terwijl ik door de verrekijker van de kapitein de Nederlandse
vlag ontwaarde, in een ongewoon groene omgeving.

We gingen kort voor anker bij Braamspunt, aan
de monding van de Suriname-rivier, waar zich een eenzame
militaire uitkijkpost bevond. Een sloep werd uitgezet om de
scheepspapieren door de wacht te laten controleren. Na lan-
ger dan een maand zilte zeelucht, prikkelde de zoetige reuk
van slib en rottende bladeren de neusgaten. De geur van
land.

Toen voeren we verder de rivier op, waar aan
weerszijden van het brede water donkere bossen opdoem-
den. Wolken insecten waren af en toe zichtbaar boven het
wateroppervlak, maar bleven uit de buurt van de boot.
Langgerekte, slanke vogels met roze veren vlogen over en
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slaakten schrille kreten. Staande aan de deinende boordre-
ling dronk ik met mijn ogen zo veel mogelijk op van wat ik
zag, snoof de onbekende geuren op, lette steeds minder op
Augusta's drukke gebabbel.

Allengs voeren we langs meer open plekken en wer-
den er soms huizen zichtbaar, en mensen, donker en onduide-
lijk. De rivier vertoonde meer scheepsverkeer, van kleine roei-
boten die soepel door het water gleden, tot grote tentboten
volgeladen met vaten, vruchten en bundels riet.

Ten langen leste was het zover, het schip voer de
haven van Paramaribo binnen, vanaf Fort Zeelandia vlagde
men naar ons en de kade stroomde vol. Ik weet niet zeker
wat ik had verwacht, maar het was in ieder geval anders dan
dit volstrekt vreemde, exotische tafereel. Geen botters of trek-
schuiten te bekennen zoals op marktdag.

Wel waren er ruime houten viotten en vele bootjes.
Achter de masten van grote schepen met hun gestreken zei-
len was de stad zichtbaar en het was er druk, druk als... op
marktdag. Het krioelde er van mensen, donkere mensen die
zich in lange, smalle vaartuigen begaven en razendsnel naar
ons toe roeiden. Na weken van rust en stilte leek er een fes-
tijn losgebroken. Vol verwondering zag en hoorde ik alles, het
geroep en gelach, zoete en doordringende geuren, de felle
kleuren van fruit, bloemen en bonte doeken - alles volkomen
nieuw voor mij.

Met enige schrik zag ik dat de zwarte mannen langs
toegeworpen touwen behendig omhoog klauterden en aan
boord klommen om hun koopwaar aan te bieden. Van een
afstandje bieef ik toekijken hoe matrozen en passagiers zich
om de kooplui verdrongen om zich verse vruchten, dranken
en lekkemijen aan te schaffen.

Zou mijn leerling zijn als deze mannen, vrolijk, luid-
ruchtig, pratend en onderhandelend in gebroken Nederlands
- en zwart, 0 zo zwart?

Om hulp zoekend keek ik om me heen naar de Van
Roepels, maar Augusta had zich in het koopgewoel gestort,
blijkbaar had ze de Surinaamse geneugten te lang gemist.
Mijnheer Van Roepel was verdwenen, waarschijnlijk om dra-
gers voor onze bagage te zoeken.

Even voelde ik me verloren, eenzaam te midden van
de drukte. Toen vermande ik me. Mijn rug rechtend wendde
ik me naar de stad. De witte huizen met de keurige paden en
het vele groen ertussendoor. Paramaribo, mijn thuis voor de

komende twee jaar.

3. De gouvernante volgt stiekem haar pupil Walther
Blackwell, de Zwarte Lord.

Hij was verdwenen. Wat nu? Tot aan de Palmentuin had

ik hem gevolgd. Toen was hij ineens verdwenen. Zoekend
dwaalde ik rond, hij kon nog niet ver zijn, net had ik hem
nog in het zicht. Mijn speuren had succes, opeens ont-
waarde ik tussen de struiken achter het paleis een glimp van
Walthers hoge hoed.

Maar dan moest hij zijn afgeweken van het pad
in het park en zich hebben gewaagd op de grond van de
gouverneur. Zou ik hem daarheen durven volgen? Aarzelend
naderde ik de groene haag en tuurde door het weelderige
gebladerte. Daar zag ik mijn pupil haastig langs de muren
van het witte gebouw lopen, om zich heen kijkend of de
wacht al terugkeerde van zijn ronde.

Besluiteloos bleef ik op mijn plaats, volgde het
figuur van de dandy slechts met mijn ogen, tot deze om de
hoek verdwenen was. Meer zou ik niet te weten komen als ik
niet bereid was ook deze grens te overschrijden. Dus wachtte

ik minutenlang, verborgen achter een palmenstam, op de sol-

daat die traag kwam aangelopen, geweer over de schouder,
verveeld tegen keisteentjes schoppend.

Pas toen de vogels weer op het grind achter het
paleis neerstreken, zeker dat de wachter voorlopig niet terug
zou keren, durfde ik tevoorschijn te komen. Vlug stak ik de
open ruimte tussen park en paleis over, snelde langs de ach-
tergevel, sloeg de hoek om. Terwijl ik de balustraden van de
verlaten veranda achter me liet, hoorde ik stemmen klinken.

Opgewonden stemmen. Ik verstijfde. Waren we al
ontdekt? Paniekerig keek ik rond om een schuilplaats. Wat
een situatie! Hoe zou ik dit moeten uitleggen als ik betrapt
werd? Waarom had ik daar niet beter over nagedacht?

Luid geschater kwam uit de hoge ramen. Nauwelijks
ritselend met de bladeren, wist ik me achter een bloeiende
struik bij de vensterbank te verbergen. Een grote hagedis,
de getande kam verstoord overeind, schoot voor me weg.
Met de hand tegen mijn mond onderdrukte ik een kreet van
schrik. Maar mijn bezorgdheid over eventueel ongedierte in
mijn schuilplaats verdween op slag toen ik Walthers stem
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herkende.

‘Geachte leden van de Raad—'

‘Wie is die snoeshaan?' lemand viel hem in de rede.
Er klonk geroezemoes en geschuifel van stoelpoten.

[k schrok. Walther was zomaar een vergadering
van de Koloniale Raad binnengelopen. Die bestond uit de
belangrijkste grondbezitters van Suriname. Wat was hij van
plan?

Behoedzaam zette ik de hoed af die nu een verra-
derlijk obstakel was geworden. Als ik ervoor zorgde achter de
struiken verborgen te blijven, zou de wacht mij bij zijn ronde
om het gebouw niet opmerken. Ik gluurde voorzichtig langs
de rand van het kozijn.

Het was een vergaderzaal. Licht stroomde uit de
vensters naar binnen, viel op het tafereel voor mij. Rond een
grote ovalen tafel zaten een stuk of tien mannen. Aan het
hoofd zat de gouverneur met opzij van hem een verbluft
toekijkende klerk. Walther scheen zojuist binnengewandeld
te zijn, want ieders blik was op hem gericht. Hij stond in een
apart deel van de zaal, waarvan de vloer een paar treden
verhoogd was en gedeeltelijk afgescheiden door middel van
een houten balustrade, aldus een podium vormend.

‘Wat doet u hier?" Gouverneur Van Raders klonk ver-
baasd, maar niet ontstemd.

Walther stoorde zich niet aan hem. Hij zag er zonnig
en opgewekt uit, alsof hij een invitatie voor een feest had
ontvangen. Staande in de opening van het hekwerk adres-
seerde hi} de Raad. Zonder zijn hoed af te zetten, de rech-
terhand fier geleund op de wandelstok, begon hij: ‘Geachte
heren, leden van de Koloniale Raad. Gaarne uw aandacht
voor mijn verhaal." Met een vlugge beweging haalde hij een
aantal lemmetjes uit zijn jaszak tevoorschijn en legde die
zorgvuldig op de leuning van de balustrade op een rij. Zijn
witgehandschoende vingers sloten zich om elke gele vrucht
bij dit karwei en een sterke limoengeur trok door de ruimte.

‘Zeg, de markt is buiten, hoor!" grapte een der leden.

"Ja, man,’ viel een ander bij, 'ga naar Combé!’

Walther negeerde het algemeen gegrinnik en pos-
teerde zich vlak voor de bovenste trede. Met heldere stem
sprak hij: ‘Mijne heren, u bent allen van groot belang voor
de kolonie." Hij gebaarde uitnodigend en bracht dan zijn
hand naar de rij lemmetjes. Onder het spreken verplaatste hij
telkens een vruchtje, als om nadruk te leggen op zijn woor-
den. '"Uw inzet, uw kapitaal en uw kennis zijn onontbeerlijk.

Onder uw leiding vindt het dagelijks bestuur van de kolonie
plaats.

De mannen in de zaal zwegen en leken geboeid
door de piramide van limoenen die voor hun ogen verrees.

‘Dankzij uw inspanning wordt het moederland jaar-
lijks voorzien van tientallen schepen met duizenden kilo's kof-
fie, suiker, cacao en katoen." Hij voegde steeds een lemmetje
toe, bedaard vervolgend: 'En dan hebben we de opbrengsten
van de Nederlandse fabricage en de arbeidsgelegenheid in
het moederland nog niet opgeteld.’

Het bleef stil in de zaal. Kennelijk was de Raad
genoeg gevleid om een luisterend oor te verlenen.

De jongeman bouwde voort, zijn stem klonk drome-
rig. 'Zegge miljoen op miljoen, jaar na jaar.." De piramide
was bijna voltooid. '..eeuw na eeuw... Hij onderbrak: 'Wel,
kijk eens aan!' Tevreden beschouwde hij zijn bouwsel.'Het is
een heel imperium geworden!’

De planters gaapten hem aan.

Walther speelde met een van de citrusbolletjes, liet
de vrucht tussen zijn vingers rollen en vervolgde vriendelijk:
‘Wat wilt u toch met dit land?' Hij zweeg een moment en
bestudeerde aandachtig de gele fruittoren.

De stilte die viel was er een die aarzelde tussen ver-
ontrusting, verwarring en meewarigheid.

De jonge dandy keek weer op en de glimlach
was van zijn gezicht verdwenen. In zijn beminnelijke stem
siepelde een messcherpe, vileine toon. 'Moederland is een
mooie naam, zij het onverdiend. De zwoegende stiefdoch-
ter Suriname wordt ondanks de voortdurende verscheping
van vele rijkdommen, met hardnekkige onverschilligheid
bejegend. Onverschilligheid ten opzichte van investeringen -
wegen, bruggen, verbeteringen betreffende onze plantages.
Stoommachines, de noviteit die de kolonie uit de malaise zou
kunnen halen, de productie zou verhogen en de arbeid min-
der zwaar maken. Maar ja, waarom investeren als men alles
gratis krijgen kan? Wat kan het schelen als de stiefdochter
ten slotte in lompen gehuld gaat?' Hij haalde de schouders
op.

Gemompel klonk uit de zaal. Ik meende iemand te
horen zeggen: 'Hij heeft gelijk!’, maar twijfelde of ik mijn
oren kon vertrouwen. Afkeurende geluiden waren duidelijk
sterker. De gouverneur keek ongemakkelijk.

Walther vervolgde: ‘U spreekt van beschaving, van
de goede dingen die het Rijk ons zou hebben gebracht. 1k
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vraag u: waar zijn de tekenen van deze geestelijke, of des-
noods materiéle rijkdom?' De Zwarte Lord was begonnen
heen en weer te lopen, terwijl hij gesticuleerde naar zijn
gehoor, dat met stomheid geslagen leek. 'Vertelt u mij eens,
waar zijn de bibliotheken, scholen of anderszins beschavende
instellingen?’

Verborgen in de struiken moest ik mijn ergernis
verbijten. Op deze manier gooide mijn éléve zijn eigen ruiten
in! Sommige raadsleden maakten aanstalten iets te zeggen,

maar de gouverneur legde hen met een handgebaar het zwij-

gen op.

‘ledere school, ieder kerkgebouw, is hier buiten uw
initiatief geplaatst, door anderen, die overigens ook hun
lidmaatschap vereisen, alvorens toestemming voor gebruik te
verlenen.'

Met stijgende ontzetting had ik geluisterd. Hoe
durfde hij een dergelijke toon aan te slaan? Was hij in weer
zo'n dwaze bui? Moest ik naar binnen gaan om hem weg te
sleuren en excuses aan te bieden bij de gouverneur?

Maar Walther was nog niet klaar. 'Ja, ik weet het.’
Hij hief bezwerend zijn handen. Er zijn voorzieningen. Fort
Zeelandia: het cachot. Bongo Pita op de Weide: het galgen-
veld, de strafplaats voor slaven...

Tumult brak los. Stoelpoten schraapten, mannen
riepen door elkaar. 'Zeg eens, jij vagebond, zal ik je eens een
lesje leren!’

Een woest uitziende heer richtte zich dreigend op.
Bijval en hoongelach op de achtergrond deed me het ergste
vrezen—

Bam!

ledereen schrok op. Onwillekeurig ineengekrompen
bij de plotselinge dreun, bracht ik mijn gezicht geagiteerd
weer naar het kozijn, en gluurde naar binnen.

Met een krachtige klap had Walther zijn wandelstok
op de grond doen neerdalen, het geluid galmend over de
houten vloer. De citruspiramide trilde. Hij plantte de punt
van de stok voor zich neer, vouwde beide handen ferm
om de knop en bleef met een vastberaden gezicht staan.
Onverzettelijk.

Vrees sloeg me om het hart. De roekeloosheid van
mijn pupil zou gevaarlijk voor hem kunnen worden. Maar
gouverneur Van Raders maakte sussende gebaren en het
beledigde gehoor aarzelde om iets te ondernemen.

Gebruikmakend van de tijdelijke besluiteloosheid,

reikte de Zwarte Lord weer in zijn jaszak en haalde er noncha-
lant een voorwerpje uit dat ik eerst niet kon onderscheiden.
Toen, met een elegante beweging, plantte hij op de top van
de fruittoren een piepklein Nederlands viaggetje.

Verbijsterd staarde de zaal naar deze vertoning.

Voor het smadelijk gelach kon losbarsten besloot
Walther zijn toespraak. 'tk kom tot de slotsom, sprak hij
vrijmoedig, ‘dat wat weet, dat deert. Ik vraag u nogmaals
mijne heren, wat bent u toch van plan met het land waarop
u nu roofbouw pleegt en waarvan u zo gauw als uw zakken
gevuld zijn, afscheid neemt?’ Kordaat greep hij het bovenste
limoentje van de stapel, riep 'Vang!" en gooide het bevlagde
exemplaar naar de dichtstbijzijnde planter.

Terwijl de overrompelde man in een reflex het klei-
nood opving, boog Walther eenmaal en verliet dan de zaal
zonder nog om te kijken.
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