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VERHAAL 

Rihana Jamaludin en het samengaan van culturen 

Fragmenten uit: De Zwarte Lord 
RIHANA JAMALUDIN 

1. Jeugd van de Bossche gouvernante Regina Winter 

De zusters leefden als kloosterlingen. Voor henzelf begon de 

dag al om halfvijf 's ochtends. In alle vroegte klonken zachte 

voetstappen in de gangen, gedempte stemmen en kleppende 

deuren, geluiden die stilaan wegstierven, om momenten later 

als gedruis vanuit de kapel terug te keren - het gemurmel 

van in stemmenkoor opgezegde gebeden. Vanuit mijn bed 

luisterde ik naar de monotone litanie en dommelde weer in. 

Een wijl later trok de zwijgende groep met zacht geritsel aan 

mijn deur voorbij, op weg naar de eigen verblijven. In het 

schemerduister van haar sobere cel mediteerde elke zuster in 

stilte, alvorens aan de werkzaamheden te beginnen. 

Het leven in het Moederhuis was strikt ingedeeld, 

opdat geen tijd in ledigheid verloren zou gaan. De weesmeis­

jes werden geacht om zes uur op te staan en een kort gebed 

te doen. Om kwart voor zeven volgden we samen met de 

zusters de mis en na het ontbijt begonnen de lessen, waarbij 

ik de onderwijszusters moest assisteren. Eerst hielp ik bij de 

kleintjes, later ook bij de grotere meisjes. 

Ofschoon ik in leeftijd nauwelijks van de laatsten 

verschilde, kon ik door mijn opleiding bij tante Cornelie toch 

overwicht houden. De meisjes waren afkomstig uit arme 

families en hadden nauwelijks scholing gehad. Terwijl ik me 

wederom bezighield met schrijven en rekenen, handwerken 

en bijbellezen, maar nu als lerares, moest ik denken aan mijn 

bestemming zoals tante me die voorgespiegeld had. 

Buiten de Bossche vestingwallen zou ik mijn brood 

gaan verdienen, dat leed geen twijfel. Zoals de zusters 

hun leven gewijd hadden aan goede werken, moest ik het 

overdragen van mijn kennis aan mij toevertrouwde pupil­

len volbrengen - niet hier in het Moederhuis, waar de uren 

dagelijks hetzelfde verliepen, verandering van bezigheid werd 

aangekondigd door een bel of door de stem van de zuster, 

het geluid van vele kinderschoenen en klompjes op de trap­

pen en vloeren weerklonk, geroezemoes wanneer praten was 

toegestaan, gefluister op momenten dat het verbod gold, en 

het begin en het eind van de dag werden bepaald door de 

soeurs. 

Het strakke en eentonige leven van het Moederhuis 

was niet precies wat ik me had voorgesteld van mijn toe­

komst, maar tegelijkertijd was ik dankbaar nog een poos 

onder de vleugels van de zusters te kunnen verblijven. De 

wijde wereld kon wachten - Den Bosch met haar veilige 

stadsmuren was nog even de plek waar ik als zuigeling in 

tante Cornelie's armen had gelegen, waar mijn wieg had 

gestaan, waar mijn leven was begonnen. 

Langzaam ging het jaar voorbij. In mijn zwarte rouwkleding 

viel ik niet uit de toon tussen de soeurs. De leerlingen beje­

genden mij met respect, de zusters waren vriendelijk. Dikwijls 

bezocht ik het graf van mijn tante, weende er soms, maar het 

verdriet zou slijten, had men mij gezegd. 

Een enkele keer wandelde ik op zondagmiddag langs 

ons oude huis, dat thans door anderen werd bewoond. Hoe 

bekend en toch hoe anders was deze mij zo dierbare plek 

geworden. Nieuwe gordijnen hingen er, vreemde stemmen 

riepen door de open ramen, zelfs de dichtvallende voordeur 

klonk anders. 

Troost wachtte mij onvermoed onder de vestingwal­

len, waar ik veldbloemen verzamelend tussen het verspreide 

struikgewas over de Meierij kon uitkijken. Zo mijmerend waai­

den tantes lentelessen terug in mijn gedachten, de echo van 

haar lieve stem, als bewaard door de omgeving. Verstrooid 

tussen ruisend gras en buigend lover, leefden herinneringen 

weer op. Dwarrelende bloembladen kleurden mijn schoot 

terwijl ik het boeket schikte. Als vanzelf vervlochten mijn rus­

teloze vingers de stengels tot een krans, de trouwe gift voor 



Maria's beeltenis op de terugweg bij de tweesprong. 

Aanvankelijk was het vaste en werkzame ritme van 

het Moederhuis me welkom, het bood afleiding van mijn 

verdriet en ervaring aan de andere kant van de lessenaar. De 

dagen waren steeds vol en druk, altijd met anderen om me 

heen, kinderen die om aandacht vroegen, taken die vervuld 

moesten worden. 

Maar 's avonds, nadat ik met de zuster de slaapzaal 

van de kinderen had gecontroleerd en me naar mijn kamer 

had begeven, wachtten mij nog de lange uren van de nacht, 

waarin ik overgelaten was aan mijn gedachten. 

Ik was inmiddels zestien, en ongeduldig om meer 

van de wereld te zien. Zowel tante Cornelie als de zusters 

hadden streng over mij gewaakt. Ik vond voldoening in het 

onderwijzen, het bijschaven van mijn pupillen. Het was pret­

tig om te zien hoe een bij binnenkomst schuw, haveloos 

meisje, na enige tijd in het Moederhuis veranderde in een 

levendig en opgewekt kind. Of hoe een al te vrijpostige 

straatmeid omgevormd kon worden tot een pronte deerne, 

een toekomstige kroon op de huishouding. 

Maar als ik door het lokaal langs de lesbanken van 

mijn leerlingen de ronde deed, af en toe over een tafelblad 

buigend om iemand de helpende hand te bieden bij een 

moeilijke opdracht, kon ik het gefluister achter mijn rug 

horen. Veel van de meisjes hadden vóór ze onder de hoede 

van het Moederhuis kwamen wel het een en ander meege­

maakt. Uit opgevangen opmerkingen begreep ik dat ik in 

hun ogen tamelijk wereldvreemd overkwam. Mijn boeken­

kennis mocht dan groter zijn, zij zouden niet met mij willen 

ruilen, in feite verlangden ze naar de dag dat ze terug onder 

de mensen zouden zijn, zouden werken en gezinnen stichten. 

Zelfs het vooruitzicht weer terecht te komen in de armenwij­

ken kon hen niet afschrikken. Hoop op beter bleek zelfs deze 

kleine verschoppelingen gegund. 

Mijn kindertijd was voorbij en ik begreep wat er van 

mij in het leven verwacht werd, was er reeds lang door tante 

Cornelie op voorbereid. Als kind wist ik niet beter, maar nu 

werd ik door onrust beslopen. Opstandige gevoelens stook­

ten onder het dunne dek van berusting dat me eerder was 

opgelegd. Ontevredenheid smeulde, weerstand broeide, verzet 

brandde in mij tegen mijn lot. Ik leefde haast als de zusters, 

al was ik geen religieuze. Eenmaal zou ik het Huis verlaten 

en de wereld betreden. Maar dan nog zouden huwelijk en 

moederschap niet voor mij zijn weggelegd. Mijn leven lang 

zou ik anderen ten dienste zijn, een nobel streven, ware het 

niet dat ik me er niet meer mee kon verenigen. 

2. Naar Suriname 

Na bijna zes weken naderde de reis haar eind. Sinds we de 

evenaar waren gepasseerd, was het steeds warmer en zon­

niger geworden en eindelijk had ik de kans gekregen me in 

mijn nieuwe garderobe te vertonen. De tropenjurken waren 

van lichtere stoffen gemaakt en gewend als ik was aan zware 

wol, voelde het in het begin haast gênant, alsof ik vergeten 

was me fatsoenlijk aan te kleden en slechts in onderrokken 

gehuld rondliep. Maar over mijn kleurige japonnen, hoe 

ingetogen ook, was ik verrukt. Eindelijk iets dat meer bij mijn 

jeugd paste dan soeur Agnes' gouvernante-garderobe! Ik 

mocht Augusta wel dankbaar zijn voor haar adviezen bij de 

inkopen. Iedereen aan boord was trouwens overgestapt op 

tropenkleding, waarbij wit de boventoon voerde, maar ook 

de donkerbruine en -blauwe jassen van militaire uniformen te 

zien waren. 

Met het eind van de overtocht in zicht, was de toon 

van de gesprekken steeds verwachtingsvoller geworden, elke 

dag kon het zover zijn. Nadat drijvende kokosnoten en losse 

palmtakken in de golven ons al een poos opmerkzaam had­

den gemaakt op de aanwezigheid van land, ontdekten we 

op een morgen de donkere streep aan de horizon. Algemeen 

heerste er opwinding aan dek en mijn hart begon te bonzen 

terwijl ik door de verrekijker van de kapitein de Nederlandse 

vlag ontwaarde, in een ongewoon groene omgeving. 

We gingen kort voor anker bij Braamspunt, aan 

de monding van de Suriname-rivier, waar zich een eenzame 

militaire uitkijkpost bevond. Een sloep werd uitgezet om de 

scheepspapieren door de wacht te laten controleren. Na lan­

ger dan een maand zilte zeelucht, prikkelde de zoetige reuk 

van slib en rottende bladeren de neusgaten. De geur van 

land. 

Toen voeren we verder de rivier op, waar aan 

weerszijden van het brede water donkere bossen opdoem­

den. Wolken insecten waren af en toe zichtbaar boven het 

wateroppervlak, maar bleven uit de buurt van de boot. 

Langgerekte, slanke vogels met roze veren vlogen over en 
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slaakten schrille kreten. Staande aan de deinende boordre-

ling dronk ik met mijn ogen zo veel mogelijk op van wat ik 

zag, snoof de onbekende geuren op, lette steeds minder op 

Augusta's drukke gebabbel. 

Allengs voeren we langs meer open plekken en wer­

den er soms huizen zichtbaar, en mensen, donker en onduide­

lijk. De rivier vertoonde meer scheepsverkeer, van kleine roei­

boten die soepel door het water gleden, tot grote tentboten 

volgeladen met vaten, vruchten en bundels riet. 

Ten langen leste was het zover, het schip voer de 

haven van Paramaribo binnen, vanaf Fort Zeelandia vlagde 

men naar ons en de kade stroomde vol. Ik weet niet zeker 

wat ik had verwacht, maar het was in ieder geval anders dan 

dit volstrekt vreemde, exotische tafereel. Geen botters of trek­

schuiten te bekennen zoals op marktdag. 

Wel waren er ruime houten vlotten en vele bootjes. 

Achter de masten van grote schepen met hun gestreken zei­

len was de stad zichtbaar en het was er druk, druk als... op 

marktdag. Het krioelde er van mensen, donkere mensen die 

zich in lange, smalle vaartuigen begaven en razendsnel naar 

ons toe roeiden. Na weken van rust en stilte leek er een fes­

tijn losgebroken. Vol verwondering zag en hoorde ik alles, het 

geroep en gelach, zoete en doordringende geuren, de felle 

kleuren van fruit, bloemen en bonte doeken - alles volkomen 

nieuw voor mij. 

Met enige schrik zag ik dat de zwarte mannen langs 

toegeworpen touwen behendig omhoog klauterden en aan 

boord klommen om hun koopwaar aan te bieden. Van een 

afstandje bleef ik toekijken hoe matrozen en passagiers zich 

om de kooplui verdrongen om zich verse vruchten, dranken 

en lekkernijen aan te schaffen. 

Zou mijn leerling zijn als deze mannen, vrolijk, luid­

ruchtig, pratend en onderhandelend in gebroken Nederlands 

- en zwart, o zo zwart? 

Om hulp zoekend keek ik om me heen naar de Van 

Roepels, maar Augusta had zich in het koopgewoel gestort, 

blijkbaar had ze de Surinaamse geneugten te lang gemist. 

Mijnheer Van Roepel was verdwenen, waarschijnlijk om dra­

gers voor onze bagage te zoeken. 

Even voelde ik me verloren, eenzaam te midden van 

de drukte. Toen vermande ik me. Mijn rug rechtend wendde 

ik me naar de stad. De witte huizen met de keurige paden en 

het vele groen ertussendoor. Paramaribo, mijn thuis voor de 

komende twee jaar. 

3. De gouvernante volgt stiekem haar pupil Walther 

Blackwell, de Zwarte Lord. 

Hij was verdwenen. Wat nu? Tot aan de Palmentuin had 

ik hem gevolgd. Toen was hij ineens verdwenen. Zoekend 

dwaalde ik rond, hij kon nog niet ver zijn, net had ik hem 

nog in het zicht. Mijn speuren had succes, opeens ont­

waarde ik tussen de struiken achter het paleis een glimp van 

Walthers hoge hoed. 

Maar dan moest hij zijn afgeweken van het pad 

in het park en zich hebben gewaagd op de grond van de 

gouverneur. Zou ik hem daarheen durven volgen? Aarzelend 

naderde ik de groene haag en tuurde door het weelderige 

gebladerte. Daar zag ik mijn pupil haastig langs de muren 

van het witte gebouw lopen, om zich heen kijkend of de 

wacht al terugkeerde van zijn ronde. 

Besluiteloos bleef ik op mijn plaats, volgde het 

figuur van de dandy slechts met mijn ogen, tot deze om de 

hoek verdwenen was. Meer zou ik niet te weten komen als ik 

niet bereid was ook deze grens te overschrijden. Dus wachtte 

ik minutenlang, verborgen achter een palmenstam, op de sol­

daat die traag kwam aangelopen, geweer over de schouder, 

verveeld tegen keisteentjes schoppend. 

Pas toen de vogels weer op het grind achter het 

paleis neerstreken, zeker dat de wachter voorlopig niet terug 

zou keren, durfde ik tevoorschijn te komen. Vlug stak ik de 

open ruimte tussen park en paleis over, snelde langs de ach­

tergevel, sloeg de hoek om. Terwijl ik de balustraden van de 

verlaten veranda achter me liet, hoorde ik stemmen klinken. 

Opgewonden stemmen. Ik verstijfde. Waren we al 

ontdekt? Paniekerig keek ik rond om een schuilplaats. Wat 

een situatie! Hoe zou ik dit moeten uitleggen als ik betrapt 

werd? Waarom had ik daar niet beter over nagedacht? 

Luid geschater kwam uit de hoge ramen. Nauwelijks 

ritselend met de bladeren, wist ik me achter een bloeiende 

struik bij de vensterbank te verbergen. Een grote hagedis, 

de getande kam verstoord overeind, schoot voor me weg. 

Met de hand tegen mijn mond onderdrukte ik een kreet van 

schrik. Maar mijn bezorgdheid over eventueel ongedierte in 

mijn schuilplaats verdween op slag toen ik Walthers stem 



herkende. 

'Geachte leden van de Raad-' 

'Wie is die snoeshaan?' Iemand viel hem in de rede. 

Er klonk geroezemoes en geschuifel van stoelpoten. 

Ik schrok. Walther was zomaar een vergadering 

van de Koloniale Raad binnengelopen. Die bestond uit de 

belangrijkste grondbezitters van Suriname. Wat was hij van 

plan? 

Behoedzaam zette ik de hoed af die nu een verra­

derlijk obstakel was geworden. Als ik ervoor zorgde achter de 

struiken verborgen te blijven, zou de wacht mij bij zijn ronde 

om het gebouw niet opmerken. Ik gluurde voorzichtig langs 

de rand van het kozijn. 

Het was een vergaderzaal. Licht stroomde uit de 

vensters naar binnen, viel op het tafereel voor mij. Rond een 

grote ovalen tafel zaten een stuk of tien mannen. Aan het 

hoofd zat de gouverneur met opzij van hem een verbluft 

toekijkende klerk. Walther scheen zojuist binnengewandeld 

te zijn, want ieders blik was op hem gericht. Hij stond in een 

apart deel van de zaal, waarvan de vloer een paar treden 

verhoogd was en gedeeltelijk afgescheiden door middel van 

een houten balustrade, aldus een podium vormend. 

'Wat doet u hier?' Gouverneur Van Raders klonk ver­

baasd, maar niet ontstemd. 

Walther stoorde zich niet aan hem. Hij zag er zonnig 

en opgewekt uit, alsof hij een invitatie voor een feest had 

ontvangen. Staande in de opening van het hekwerk adres­

seerde hij de Raad. Zonder zijn hoed af te zetten, de rech­

terhand fier geleund op de wandelstok, begon hij: 'Geachte 

heren, leden van de Koloniale Raad. Gaarne uw aandacht 

voor mijn verhaal.' Met een vlugge beweging haalde hij een 

aantal lemmetjes uit zijn jaszak tevoorschijn en legde die 

zorgvuldig op de leuning van de balustrade op een rij. Zijn 

witgehandschoende vingers sloten zich om elke gele vrucht 

bij dit karwei en een sterke limoengeur trok door de ruimte. 

'Zeg, de markt is buiten, hoor!' grapte een der leden. 

'Ja, man,' viel een ander bij, 'ga naar Combé!' 

Walther negeerde het algemeen gegrinnik en pos­

teerde zich vlak voor de bovenste trede. Met heldere stem 

sprak hij: 'Mijne heren, u bent allen van groot belang voor 

de kolonie.' Hij gebaarde uitnodigend en bracht dan zijn 

hand naar de rij lemmetjes. Onder het spreken verplaatste hij 

telkens een vruchtje, als om nadruk te leggen op zijn woor­

den. 'Uw inzet, uw kapitaal en uw kennis zijn onontbeerlijk. 

Onder uw leiding vindt het dagelijks bestuur van de kolonie 

plaats.' 

De mannen in de zaal zwegen en leken geboeid 

door de piramide van limoenen die voor hun ogen verrees. 

'Dankzij uw inspanning wordt het moederland jaar­

lijks voorzien van tientallen schepen met duizenden kilo's kof­

fie, suiker, cacao en katoen.' Hij voegde steeds een lemmetje 

toe, bedaard vervolgend: 'En dan hebben we de opbrengsten 

van de Nederlandse fabricage en de arbeidsgelegenheid in 

het moederland nog niet opgeteld.' 

Het bleef stil in de zaal. Kennelijk was de Raad 

genoeg gevleid om een luisterend oor te verlenen. 

De jongeman bouwde voort, zijn stem klonk drome­

rig. 'Zegge miljoen op miljoen, jaar na jaar...' De piramide 

was bijna voltooid, '...eeuw na eeuw...' Hij onderbrak: 'Wel, 

kijk eens aan!' Tevreden beschouwde hij zijn bouwsel/Het is 

een heel imperium geworden!' 

De planters gaapten hem aan. 

Walther speelde met een van de citrusbolletjes, liet 

de vrucht tussen zijn vingers rollen en vervolgde vriendelijk: 

'Wat wilt u toch met dit land?' Hij zweeg een moment en 

bestudeerde aandachtig de gele fruittoren. 

De stilte die viel was er een die aarzelde tussen ver­

ontrusting, verwarring en meewarigheid. 

De jonge dandy keek weer op en de glimlach 

was van zijn gezicht verdwenen. In zijn beminnelijke stem 

siepelde een messcherpe, vileine toon. 'Moederland is een 

mooie naam, zij het onverdiend. De zwoegende stiefdoch­

ter Suriname wordt ondanks de voortdurende verscheping 

van vele rijkdommen, met hardnekkige onverschilligheid 

bejegend. Onverschilligheid ten opzichte van investeringen -

wegen, bruggen, verbeteringen betreffende onze plantages. 

Stoommachines, de noviteit die de kolonie uit de malaise zou 

kunnen halen, de productie zou verhogen en de arbeid min­

der zwaar maken. Maar ja, waarom investeren als men alles 

gratis krijgen kan? Wat kan het schelen als de stiefdochter 

ten slotte in lompen gehuld gaat?' Hij haalde de schouders 

op. 

Gemompel klonk uit de zaal. Ik meende iemand te 

horen zeggen: 'Hij heeft gelijk!', maar twijfelde of ik mijn 

oren kon vertrouwen. Afkeurende geluiden waren duidelijk 

sterker. De gouverneur keek ongemakkelijk. 

Walther vervolgde: 'U spreekt van beschaving, van 

de goede dingen die het Rijk ons zou hebben gebracht. Ik 
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vraag u: waar zijn de tekenen van deze geestelijke, of des­

noods materiële rijkdom?' De Zwarte Lord was begonnen 

heen en weer te lopen, terwijl hij gesticuleerde naar zijn 

gehoor, dat met stomheid geslagen leek. 'Vertelt u mij eens, 

waar zijn de bibliotheken, scholen of anderszins beschavende 

instellingen?' 

Verborgen in de struiken moest ik mijn ergernis 

verbijten. Op deze manier gooide mijn élève zijn eigen ruiten 

in! Sommige raadsleden maakten aanstalten iets te zeggen, 

maar de gouverneur legde hen met een handgebaar het zwij­

gen op. 

'ledere school, ieder kerkgebouw, is hier buiten uw 

initiatief geplaatst, door anderen, die overigens ook hun 

lidmaatschap vereisen, alvorens toestemming voor gebruik te 

verlenen.' 

Met stijgende ontzetting had ik geluisterd. Hoe 

durfde hij een dergelijke toon aan te slaan? Was hij in weer 

zo'n dwaze bui? Moest ik naar binnen gaan om hem weg te 

sleuren en excuses aan te bieden bij de gouverneur? 

Maar Walther was nog niet klaar. 'Ja, ik weet het.' 

Hij hief bezwerend zijn handen. 'Er zijn voorzieningen. Fort 

Zeelandia: het cachot. Bongo Pita op de Weide: het galgen-

veld, de strafplaats voor slaven...' 

Tumult brak los. Stoelpoten schraapten, mannen 

riepen door elkaar. 'Zeg eens, jij vagebond, zal ik je eens een 

lesje Ieren!' 

Een woest uitziende heer richtte zich dreigend op. 

Bijval en hoongelach op de achtergrond deed me het ergste 

vreze n— 

Bam! 

Iedereen schrok op. Onwillekeurig ineengekrompen 

bij de plotselinge dreun, bracht ik mijn gezicht geagiteerd 

weer naar het kozijn, en gluurde naar binnen. 

Met een krachtige klap had Walther zijn wandelstok 

op de grond doen neerdalen, het geluid galmend over de 

houten vloer. De citruspiramide trilde. Hij plantte de punt 

van de stok voor zich neer, vouwde beide handen ferm 

om de knop en bleef met een vastberaden gezicht staan. 

Onverzettelijk. 

Vrees sloeg me om het hart. De roekeloosheid van 

mijn pupil zou gevaarlijk voor hem kunnen worden. Maar 

gouverneur Van Raders maakte sussende gebaren en het 

beledigde gehoor aarzelde om iets te ondernemen. 

Gebruikmakend van de tijdelijke besluiteloosheid, 

reikte de Zwarte Lord weer in zijn jaszak en haalde er noncha­

lant een voorwerpje uit dat ik eerst niet kon onderscheiden. 

Toen, met een elegante beweging, plantte hij op de top van 

de fruittoren een piepklein Nederlands vlaggetje. 

Verbijsterd staarde de zaal naar deze vertoning. 

Voor het smadelijk gelach kon losbarsten besloot 

Walther zijn toespraak. 'Ik kom tot de slotsom,' sprak hij 

vrijmoedig, 'dat wat weet, dat deert. Ik vraag u nogmaals 

mijne heren, wat bent u toch van plan met het land waarop 

u nu roofbouw pleegt en waarvan u zo gauw als uw zakken 

gevuld zijn, afscheid neemt?' Kordaat greep hij het bovenste 

limoentje van de stapel, riep 'Vang!' en gooide het bevlagde 

exemplaar naar de dichtstbijzijnde planter. 

Terwijl de overrompelde man in een reflex het klei­

nood opving, boog Walther eenmaal en verliet dan de zaal 

zonder nog om te kijken. 


