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BRIEVEN

En de rozen is wat overblijft
na nutteloos verlangen.

Uw toegenegen Danie B.

KREEK DAEY QOUWENS

Mijn lieve Larissa,

Hoe de kat klimt over de vensterbank... eerst haar rechter-
voorpoot, daarna behoedzaam haar achterpoten neerzet... En
midden in dit schouwspel een gevoel van zachte droefenis.
Het verlangen aan te raken, te voelen, weten of ze echt, of
ze werkelijk is. Een van mijn vroegste herinneringen... als ik
met papa in de avond door de rustige straten wandel streel
ik met mijn hand over de stenen van de huizen. Achter de
verlichte ramen staan groene, levende planten, in een hoek
van een kamer licht het fluweel op van een stoel, het witte
marmer van een schouw... alles wat ik daarbinnen zie dringt
zich aan me op: 'Raak me... raak me aan.." Daar, lieve
Larissa, is het verlangen te voelen ontstaan... het is voor mij
de meest emotionele manier van kijken, me te verbinden met
de wereld. Niets lijkt me afschuwelijker dan oog in oog te
staan met een illusie, een fata morgana... Je kijkt. Je steekt
je hand uit. le voelt. Er is niets...

Het is heerlijk mijn gedachten met U te delen. Mijn lieve,
geduldige mevrouw Danie. Ze lijkt uit een ander land te
komen, een ander gebied. Waar ik geen toegang toe heb.
Waarvan ik de wetten niet ken. Ze schilt de aardappels. Haar
gezicht is rustig en leeg. Ze weet, dat het over een kwartier
tijd zal zijn om het vlees aan te braden... Wat is er nog op de
wereld, lieve Larissa, wanneer twee mensen naast elkaar
leven, onafgebroken, elkaar wijzend op een overbekend land-
schap. Wat verwachten ze? Dat de zon morgen weer
opkomt? Dat de een wel altijd van de ander zal blijven hou-
den?
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Het rood van de stenen. De groene planten.

Het wit van de schouw.

Een aquarel in vloeiende kleuren - een droombeeld van de
herinnering. Nu deze minuut.

"We eten straks in de mooie kamer,’ zegt mevrouw Danie. Ze
giet melk in een schoteltje, en loopt ermee naar de kat.
Zonder haar bril lijkt ze op een oud schoolmeisje. Meneer
Danie verbaast zich, ja, hij schrikt er zelfs een beetje van hoe
alles hem tegenwoordig al snel terugvoert naar zijn kinder-
tijd. 'Het komt door de melk,” denkt hij. ‘En de uitdrukking
“mooie kamer”, die heb ik al in geen vijftig jaar gehoord." 'Je
lag vannacht te praten in je slaap,’ zegt mevrouw Danie. Ze
maakt een begin met het opruimen van de onthijtspullen.
Meneer Danie probeert zich te herinneren wat hij gezegd
kan hebben.



BRABANT LITERAIR

Mijn lieve Larissa,

Wat rustgevend, wat heerlijk helemaal alleen in mijn kamer
te zitten. Mevrouw Danie heeft zich teruggetrokken voor
haar middagslaap. Ik heb de deur naar haar kamer open
laten staan, voor het geval ze iets nodig heeft. Deuren zijn
vreemde dingen in een huis. Aarzelingen. Open of dicht?
Buiten staat de zon hoog of laag aan de hemel. Binnen is
het zo'n dag, waarop ik met alles zou willen stoppen. Wat
voor dag is het vandaag, lieve Larissa? Ik weet het niet, en
het kan me weinig schelen. Gisteren wandelde ik tot aan de
supermarkt. Ik speelde met de gedachte naar binnen te
gaan, om U te zien, maar ik bleef voor de ingang staan.
ledereen ging aan me voorbij, mannen, vrouwen, kinderen,
naar binnen, weer naar buiten, en ik dacht dat het een hoop
moeite en geloop zou sparen als de mensen op hun plek
zouden blijven. Ik stond daar tot laat in de middag, de zon
was weg, maar ik had het niet koud. Ik ving de warmte op,
die uit de winkel kwam - ik voelde me prettig. Beschut.
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PS.

maar wees ervan overtuigd, mijn lieve Larissa, dat mijn
bedoelingen volkomen oprecht zijn. Ik voel geen andere
behoefte dan mijn herinneringen met U te delen...

Mijn lieve Larissa,

Gisteren waaide er een zachte wind, een wind die ik herken-
de van vroeger. Ik was diep teleurgesteld, toen U niet op Uw
plek bleek te zijn. Maar later overviel mij de gedachte dat
het misschien beter was zo... Het lijkt alsof alles wat bestaat,
mensen, dieren, planten, net zo gesloten is als een gebouw
zonder vensters... niets weet iets van iets anders... Toch volgt
een hond zijn baas. Toch verlang ik ernaar U te zien. Toch
komen als vanzelf de woorden in mij op: ‘lk hou van U, lieve
Larissa... Klopt alles. Valt alles op zijn plek.
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