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'Ja, maar daar kan ik niks aan doen.’ Dizzy veegt haar mond
af aan haar mouw. 'Het komt omdat ik verdriet heb, zegt
dokter Pi. Daarom eet ik te veel.
Loena kijkt Dizzy verbaasd aan. ‘Tegen mij heeft hij het heel
anders gezegd. Als je verdriet hebt, dan eet je juist niks.
Daarom ben ik zo din!’
Smek smak. En trrr...Rooie Rat roffelt met zijn pootjes op het
harde kussen. lk lust ook wel wat, lijkt hij te zeggen. Loena
bijt een schilfertje chocola af en stopt het in zijn bek.
Dizzy laat zich achterover vallen. Haar benen hangen als
dikke broden buiten bed.
‘Misschien ligt het aan het soort verdriet,’ zegt ze. 'Van het
één word je dik en van het andere dun.’
'Ja maar..." Loena zuigt verwoed op het laatste stukje van
haar reep. 'lk wéét eigenlijk niet dat ik verdriet heb. Ja, nou
wel even, om mamma. Omdat ze in het ziekenhuis ligt. Maar
dokter Pit zegt dat ik altijd verdriet moet hebben. omdat
pappa niet thuis woont, en omdat mamma niet zo goed voor
me zorgt. Maar...ik weet het niet...lk vind het gewoon.
Mamma is mamma. ik zou geen andere willen. En geen
andere vader ook.’ En ze vertelt Dizzy over het schoentje van
prinses Amalia, over de oude sleutel in haar jaszak.
'En jij?' vraagt ze dan zachtjes. ‘Voel jij dat verdriet dan wel?
Waar je dik van wordt?'
‘Niet als ik eet. Dizzy maakt een propje van de wikkel en
mikt het in de prullenbak. ‘Als ik eet, voel ik niks.'
‘Duurt het al lang?”
‘Kweenie. Drie jaar of zo.
Pfff..' Loena laat Rooie Rat haar plakvingers aflikken. 'ls
jouw verdriet dan zo groot? Heb je het nu nog niet weggege-
ten?'

- 'Hoe kan ik dat weten? Je kunt verdriet toch niet op de

weegschaal zetten?'

‘Nee, maar het kan zijn ..." Loena trekt een diepe rimpel. ‘Het
kén zijn dat je al lang op nul staat.’

'Snap ik niet.

‘Nou, stel je hebt honderd kilo verdriet. Dan moet je dus
honderd kilo snoepen om het kwijt te raken..Misschien heb
je dal al lang gedaan. En dan hoef je dus eigenlijk niet meer
zo veel te eten. Kun je weer gewoon worden.’

‘Hihi.." Dizzy moet echt lachen. 'Zo heb ik het nog nooit
bekeken. Ja, maar hoe weet ik nou of ik genoeg heb
gesnoept?’

‘Gewoon een tijdje niet meer doen en kijken of het verdriet
dan wegblijft.

‘En als dat niet gebeurt?'

Op dat ogenblik klinkt er een schreeuw op de gang. Er klin-
ken haastige voetstappen, en het lijkt wel of er wordt
gevochten.

Loena gaat geschrokken overeind zitten. ‘Wat is dat?’

Dizzy haalt haar schouders op. 'Pollie natuurlijk weer. Die
droomt haast elke nacht. De Zaag zal hem wel weer in bed
leggen.

Ze draait zich om naar de muur.

‘Nou maf ze, ik ga slapen.’
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